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Dans son livre «L’aveuglement, une autre histoire
de notre monde », dont une réédition a été
publiée en 2017, l’historien français Marc Ferro
dresse un catalogue impressionnant des situa-
tions que les dirigeants, les peuples et les
sociétés n’ont pas réussi à anticiper. Du haut de
ses 93 ans, cet écrivain passionné livre ainsi une
analyse innovante d’une kyrielle d’événements
historiques, connus ou méconnus, qui aide à une
meilleure clairvoyance. 

Parmi les exemples de situations que les
dirigeants n’ont pas su voir venir, vous citez
notamment l’éveil chinois, les événements
de mai 68 ou encore les attentats du 11 sep-
tembre. Faut-il donc conclure de ce manque
d’anticipation répété que l’homme ne tire
pas assez de leçons de l’histoire?

Dans le cas de la Chine et d’Al-Qaïda, le phéno-
mène qui s’est produit est le suivant : les hommes
politiques, aussi bien que l’ensemble de la popu-
lation, n’arrivent pas à imaginer des situations
qui ne se sont jamais produites auparavant. Pre-
nons d’abord Al-Qaïda : il était impossible pour
les dirigeants d’imaginer qu’un seul homme orga-
nise une attaque d’une telle ampleur.

La même chose s’est produite avec la Chine, dont
personne n’a su prévoir l’essor de l’économie,
alors qu’elle ne possédait, au début du XXe siècle,
aucun centre industriel. À l’époque, l’essentiel
de la vie économique chinoise était constitué de
réseaux de petits ateliers et d’échoppes. On ne

pouvait alors pas imaginer qu’un tel entrelacs de
petites boutiques puisse, en quelques années,
donner naissance à une industrie qui allait
atteindre presque la moitié de celle des États-
Unis.

Nous sommes donc habitués à ce que les insti-
tutions existantes agissent, et non de nouveaux
systèmes ou de nouvelles structures.

En mai 1968, la situation presque révolutionnaire
qui s’est mise en place en France ne venait pas
des partis politiques, des associations, des reli-
gions ou des syndicats, mais des jeunes, qui
n’avaient jamais existé en tant que tels comme
force historique. Même le général de Gaulle, qui
avait réussi à anticiper énormément d’événe-
ments, a été pris au dépourvu par l’apparition de
ce mouvement. «Mais qui sont-ils ? D’où vien-
nent-ils ?», demandait-il alors à propos des
jeunes. Il était aveuglé et ne pouvait pas conce-
voir qu’un groupe d’étudiants puisse générer un
tel mouvement. Un événement historique peut
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l’enseignant doit réussir à relater les événements
avec habileté, sans choquer les différentes sen-
sibilités présentes dans une classe. L’histoire
peut servir, mais seulement si on l’enseigne en
connaissant les sensibilités de chaque groupe
social et de chaque nation.

Si l’on évite de parler des questions qui fâchent,
l’histoire se retrouve désossée et il ne subsiste
que les dates, les anecdotes et les statistiques.
Or, si l’on se contente d’expliquer que l’on culti-
vait plus de blé en 1932 qu’en 1935, l’histoire n’a
plus d’intérêt. Il est donc essentiel d’établir une
confiance propice à la discussion afin de pouvoir
aborder tous les sujets, tout en prenant garde à
la relativité de nos jugements.

Dans votre livre, vous montrez que l’aveugle-
ment naît parfois aussi de la mémoire que
les sociétés ont de leur propre histoire et
qu’il arrive que « l’enseignement nourrisse
de stéréotypes l’image que chacun se fait de
son propre pays». Comment éviter cet
écueil ?

C’est le rôle de l’enseignement de détruire les
stéréotypes et de montrer que les affirmations
historiques de certains groupes sont fausses.
Tantôt par inadvertance, tantôt par omission,
tantôt par passion : ces erreurs historiques ne
sont pas toutes commises pour les mêmes rai-
sons. L’enseignant doit savoir les distinguer pour
pouvoir les expliquer.

Lorsque j’exerçais ce métier, je faisais person-
nellement des récits très courts, qui visaient à
poser des problèmes et qui appelaient beaucoup
de questions. Des questions qui aidaient à rai-
sonner. Par exemple : « Pourquoi le Nord de la
France s’est-il industrialisé et pas le Sud ? Et
pourquoi, aujourd’hui, c’est justement cette
région qui se désindustrialise au contraire de
l’Ouest qui connaît le destin inverse ?» Et non :
«Quelle est la date de la mort de Charlemagne?»

Cela dit en passant, si la date de la mort de cet
homme importe peu, Charlemagne est un
homme très intéressant à étudier historiquement,
puisque tout ce qui a été dit sur lui est faux. Il

n’était pas instruit et ne construisit aucune école.
Il n’avait pas de barbe et, alors qu’on le disait
généreux, il fit tuer des Saxons, enfin bref, tout
est faux !

Vous écrivez, dans votre livre, que l’histoire a
manqué d’être submergée par la mémoire. Que
voulez-vous dire? Quelles relations entretien-
nent, selon vous, mémoire et histoire?

Jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale, la
mémoire des gens n’intervenait pour construire
l’histoire qu’à titre de témoignage, comme une
source parmi d’autres. Mais il s’est trouvé qu’en
URSS, l’histoire avait été intégralement captée
par le parti communiste. Lorsque se produisit la
Perestroïka, on entendit enfin pleinement la voix
de ceux qui avaient vécu la réalité du Goulag et
qui racontaient une vérité effaçant d’un coup tout
ce qui avait été dit par les historiens russes sur
la période. La mémoire du vécu venait d’anéantir
l’histoire telle qu’elle avait été racontée.

En France, après la Deuxième Guerre mondiale,
la même situation s’est produite. En effet, dans
la mesure où notre histoire – en France, mais
dans d’autres pays également – est une histoire
divisée entre la gauche et la droite, les catho-
liques et les laïques, les révolutionnaires et les
traditionalistes, qui défendent tous une idéologie
englobant l’histoire qu’ils racontent, la mémoire
est apparue comme quelque chose de pur, qui
était partiel, mais que l’on ne pouvait contester.
Lorsqu’un déporté racontait ce qu’il avait vécu
et qu’il était contredit par un historien, ce dernier
était hué, car son histoire était perçue comme
fabriquée : ce n’était pas une vérité vécue. La
mémoire a donc peu à peu étouffé l’analyse his-
torique. Pas complètement, évidemment, puisque
certains historiens arrivent à dépasser cette
contradiction. Mais cette tendance est tout de
même majoritaire.

Les historiens, comme les hommes politiques,
obéissent à une idéologie sans chercher à dire
la vérité. C’est pour cela que j’ai réagi en deve-
nant, non pas un historien académique, mais un
historien des Annales, qui cherche à établir la
vérité plus qu’à prendre parti. /

Une carrière guidée par 
la passion de l’histoire

Marc Ferro est un historien français spé-
cialiste de la Russie, de l’URSS et de l’his-
toire du cinéma. Durant sa carrière, il a
notamment occupé le poste de Directeur
d’études à l’École des hautes études en
sciences sociales (EHESS). Il a été co-
directeur de la revue historique Les
Annales et a enseigné pendant 8 ans à
Oran, en Algérie. Il a également animé
pendant douze ans l’émission Histoire
parallèle sur Arte. De nombreuses récom-
penses lui ont été décernées au cours de
sa carrière, telles que, pour n’en citer que
quelques-unes : les Palmes académiques,
le titre de Chevalier des Arts et des Lettres
et celui de Docteur honoris causa de l’Uni-
versité de Moscou.

Si l’on évite de parler des questions qui fâchent, l’histoire se

retrouve désossée et il ne subsiste que les dates, les anecdotes 

et les statistiques. 

donc naître de sources qui n’étaient pas identi-
fiées jusqu’alors. Nous ne sommes jamais assez
attentifs aux forces qui surgissent dans les
sociétés et qui étaient auparavant invisibles. Une
meilleure connaissance de l’histoire peut ainsi
venir du souvenir de ces trois faits-là.

Les nouvelles générations d’élèves, qui n’ont
plus nécessairement de parents ou de
grands-parents qui ont vécu des événements
historiques ayant marqué notre époque (la
Première Guerre mondiale ou la Shoah, par
exemple), n’ont plus de liens affectifs directs
avec ces temps forts de notre monde, qui le
structurent pourtant encore dans une cer-
taine mesure. Quelle stratégie l’enseignant
d’histoire peut-il utiliser pour réduire l’es-
pace émotionnel qui sépare ses élèves de
ces événements?

Il ne faut pas croire qu’il y ait toujours un héri-
tage d’une génération à l’autre. Il y a beaucoup
de familles dans lesquelles les jeunes ne savent
pas grand-chose de la vie de leurs parents ou de
leurs grands-parents.

Par exemple, au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, quand sont revenus en Occident les
quelques centaines de milliers de Juifs qui avaient
survécu aux camps d’extermination, des études
ont montré qu’une fois devenus parents, nombre
de ces victimes n’ont jamais parlé à leurs enfants
des drames qu’elles avaient vécus. Parler aurait
signifié pour elles se replonger dans le malheur.

À l’inverse, d’autres peuples ne vivent que dans
le souvenir des drames qu’ont connus leurs ancê-
tres. Les Arméniens, depuis le génocide qu’ils ont
subi en 1915, ne vivent que dans l’idée que les
Turcs ne l’ont jamais reconnu, qu’ils ne se sont
jamais excusés. Cinquante ans plus tard, ils ont

donc lancé des bombes pour rappeler au monde
entier qu’ils avaient été les victimes de l’histoire.
Le ressentiment rend permanents les drames
connus dans le passé. À ce jour, les Chinois n’ont
jamais oublié les massacres commis par les Japo-
nais à Nankin en 1938, de la même manière que
les Coréens n’ont jamais pardonné aux Japonais
de s’être servis de leurs femmes comme esclaves
sexuelles et d’en avoir fait cadeau aux Américains
en 1945, une fois la paix signée.

Professeur en Algérie, de 1948 à 1956, j’avais noté
alors que trois sociétés vivaient les unes à côté
des autres dans un climat d’hostilité : il y avait les
Arabes, les Européens et les Juifs, qui étaient des
Berbères convertis, devenus citoyens français.

Les Arabes vivaient dans le futur : ils se deman-
daient quand ils deviendraient des citoyens fran-
çais à part entière ou quand l’Algérie deviendrait
indépendante. Les Français d’Algérie vivaient,
quant à eux, dans le présent et souhaitaient que
rien ne change. De leur côté, les Juifs rejetaient
le passé car ils avaient vécu dans des ghettos et
souhaitaient ne pas s’en souvenir et se concen-
trer sur le présent qui faisait d’eux des citoyens
français à part entière.

Si je donne ces exemples, c’est pour illustrer le
fait que dans une même société, nous n’appré-
hendons pas le passé, le présent et le futur de 
la même façon ; nous n’avons pas la même
conscience de l’histoire. C’est pourquoi 
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