
Les spectateurs intrigués le suivent, amusés mais
aussi – on le perçoit à quelques battements de
paupières involontaires – vaguement inquiets… Il
faut dire que la pièce s’intitule «Du vent… des fan-
tômes », alors, avec de tels protagonistes, on ne
sait jamais. Après un parcours incertain, les spec-
tateurs ont la surprise de se retrouver tous… sur
scène ! Heureusement, des chaises semblent les
y attendre. Ils s’assoient, un peu confus. C’est alors
que débarquent – ou alors étaient-ils déjà là ? –
une femme à la valise et un homme au petit sac à
dos. Eux aussi paraissent complètement perdus,
cherchent à s’asseoir et demandent au public ce
qu’il fait là… Derrière ce lever de rideau qui n’a pas
lieu, sur cette scène bondée où les limites entre
acteurs et spectateurs se sont évanouies, devant
le vertige de ces rangées de fauteuils rouges et

vides qui ondulent devant les yeux comme une
toile irréelle, s’embraient doucement, irrésistible-
ment, la machine inversée de la poésie, la magie
nue du théâtre.

U
Un paradoxe debout, avec des ailes

La marque de fabrique de La Fabrique imaginaire,
c’est cela : un homme, une femme, un couple,
mille personnages. Ève Bonfanti et Yves Hunstad,

auteurs, acteurs, metteurs en scène belges, éla-
borent ensemble un travail d’une extrême com-
plexité que leurs talents conjugués métamor-
phosent dans une forme qui revêt tous les attributs
de la spontanéité, jusque dans ses failles et sa fra-
gilité. Comme si chacun de leurs pas était incer-
tain, comme si chaque mot pouvait être changé,
comme si toute la pièce était inventée de toutes
pièces, comme si rien n’avait jamais été écrit,
comme si rien n’était sérieux et que, donc, tout
était grave, ou le contraire, ils créent un paradoxe
extraordinaire : un théâtre qui ressemble tellement
à la vie et qui, en fait, révèle tout de ce qu’est le
théâtre. Non contents de faire tenir debout ce
paradoxe, ils lui donnent des ailes. En faisant don
d’une œuvre ultracontemporaine aux spectateurs,
Ève Bonfanti et Yves Hunstad les emportent aux
sources mêmes du théâtre… là où tout ne cesse
jamais de commencer…

Émouvante rencontre avec deux forcenés d’art et
d’humanité qui soufflent le verre des rêves, à lon-
gueur de vie, à longueur d’amour.

À vos yeux, que dit le théâtre d’unique au
monde d’aujourd’hui ?

Ève : Le théâtre, dans son essence, a traversé les
âges. Il est de tous les temps. Offrir un lien entre
les êtres, voilà ce que le théâtre et tous les arts
vivants du spectacle ont d’unique. C’est un espace
où se mêlent les atomes, les cellules, l’air, la chair,
les os, le sang. Il s’agit d’un véritable lien biolo-
gique, voire cosmique. C’est pourquoi, dans notre
conception du théâtre, il n’y a jamais de 4e mur
entre les spectateurs et les acteurs. Le lien, la cir-
culation d’énergie sont essentiels dans une
expression artistique qui se passe de médium. Ici,

D
Devant les portes fermées de la salle du Théâtre Kléber-
Méleau, à Lausanne, le public est compact. Soudain, un
homme tente de se frayer un chemin à travers la foule qui
piétine. C’est le directeur. Tout le monde le connaît. Omar
Porras, son éternel petit bonnet vissé sur la tête, secoue
les portes énergiquement, sans succès. Elles sont fermées
de l’intérieur ! Un comble ! Il avertit le public : « Problème
technique, je suis désolé, je ne comprends vraiment pas
ce qui se passe. Il vous faut passer par l’arrière. Suivez-
moi ! Attention, c’est périlleux… Regardez où vous mettez
les pieds. »
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siffle le vent des
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matière et moi, je leur donne la direction. Je
retranscris, je rassemble leurs propos. Plus ils sont
âgés, plus ils ont d’avis, plus le fil rouge devient
complexe à trouver.

En 2017, les deux tiers des 160 élèves du TEC sont
de grands adolescents, voire de jeunes adultes,
que j’ai connus, pour la plupart, il y a dix ans. Grâce
à cette fidèlisation, ils osent se lancer dans des
thèmes délicats comme la mort, par exemple. En
2013, ils ont amené ce sujet et cela a donné le
spectacle Ils étaient une fois. En juin, nous
sommes en représentation à l’ARSENIC avec un
spectacle qui porte sur le passage de l’enfance à
l’âge adulte. Les comédiens ont proposé beau-
coup d’idées sur les attentes, les pressions qu’ils
peuvent y vivre.

Avec ma compagnie, je pratique une écriture de
plateau engageante, incarnée. Les jeunes comé-
diens doivent pouvoir s’y retrouver au mieux.

Vos spectacles ressemblent à de véritables par-
cours, intenses, ludiques. Moi, je m’y suis par-
fois perdue. J’imagine que vous faites exprès
de perturber les spectateurs, non ?

J’adore que l’on se perde dans un spectacle.
Comme j’adore, parmi les auteurs contemporains,
Jean Échenoz et Jean-Philippe Toussaint. Tous
deux travaillent sur la déconstruction de la narra-
tion. Dans mes spectacles, je pratique les deux
mouvements : je déconstruis dans un premier
temps, puis je reconstruis. Je casse ainsi la nar-
ration dans ce qu’elle peut avoir de linéaire. J’aime
jouer avec la temporalité, y faire des allers-retours.
Pour y parvenir, je m’appuie sur la technologie. J’ai
beaucoup joué aux jeux vidéo – je continue à y
jouer (rires). Cela a donc une influence sur mon
imaginaire.

Oui, les spectacteurs peuvent en être perplexes.
Certains me disent, après un certain temps, qu’ils
ont aimé… se perdre.

Alors, le théâtre est au service de la pédagogie?

Au théâtre, tout est possible. On peut tout faire,
tout essayer, on peut devenir ce que l’on veut.
C’est un espace incroyable d’expérimentation du
monde. C’est un lieu où les enfants, les jeunes
peuvent préparer leurs outils pour le futur. Oui,
bien sûr, pour moi, le théâtre est au service de la
pédagogie.

Imaginez-vous qu’un jour le théâtre sera
enseigné dans les établissements publics vau-
dois ?

Alors, j’y perdrai mon business personnel (rires).
À l’heure du numérique, il est fondamental de pro-
poser aux nouvelles générations quelque chose

qui les sort du diktat «Tout, tout de suite». Comme
il est important de leur proposer de revenir au
corps, à soi-même, à ce que chacun porte en soi.
L’apprentissage des valeurs commence tôt,
comme du reste la conscience des relations
humaines. Le théâtre répond pleinement à tous
ces apprentissages.
Oui, j’espère vraiment qu’un jour on se rendra
compte qu’une seule heure de théâtre par
semaine en classe apporte beaucoup. Beaucoup
plus que ce que l’on pourrait croire. Mon travail
de mémoire portait sur les effets du théâtre dans
une classe de primaire. Les résultats m’avaient
déjà montré une amélioration significative, ne
serait-ce qu’avec une semaine de théâtre en
classe, de la confiance en soi, de l’acceptation de
l’autre, et donc du climat d’apprentissage.

Et la suite ?

Ce sont deux rendez-vous importants : le Théâtre
en Chantier est en représentation du 26 juin au 
2 juillet 2017 à l’ARSENIC avec les élèves plus
âgés et du 5 au 10 décembre 2017 à la Maison de
Quartier de Chailly, cette fois-ci avec les plus
jeunes.

De plus, je participe à un projet avec la Fondation
de l’Hermitage qui accueille depuis le 7 avril la
collection Bührle. Pour cette occasion, je crée
actuellement, toujours avec les élèves de TEC, un
audioguide original et spécialement conçu pour
les enfants. /

Sites
www.le-tec.ch, www.sanshiro.ch

Les albums
chez le label fribourgeois Watermelon
Chansons pour qui ? (2004)
Chansons pour l’univers (2006)
Rencontres du 3e disque (2008)
Level 4 (2010)
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pas d’écran. On se tient tout entiers, tous
ensemble, dans une bulle hors du monde, dans
un temps unique : le temps du spectacle. On fait
face à la parole, en vrai, dans un acte magique qui
lie ceux qui sont sur scène à ceux qui les regar-
dent. C’est cette parole et cette union qui per-
mettent ensemble d’entrer en dissidence contre
un monde que l’on voudrait autre.

Yves : Aujourd’hui, notre mémoire humaine est
éphémère, parce qu’on l’a largement déléguée
aux machines qui nous « augmentent ». Un spec-
tacle, lui, on ne le verra qu’une seule fois. Et même
si on y retourne, on ne le reverra jamais deux fois
de la même façon, il ne sera jamais deux fois le
même, parce que la matière et le support, c’est du
vivant et que le vivant est toujours en mouvement.
Le spectacle vient donc s’inscrire en nous, biolo-
giquement, et se perpétue dans notre mémoire,
en quelque sorte. La transmission se fait donc à
une tout autre échelle que les «partages» que l’on
clique sur les réseaux sociaux ou les «copié-collé»
numériques.

Ève : Par rapport à un débat, à une conférence ou
à un moment pédagogique – autres formes de
prise de parole – le théâtre introduit une notion
particulière : la tension. Il y a une mise en danger,
à la fois de ceux qui parlent, sur scène, et de ceux
qui les écoutent, car on touche là à la peau
vibrante des émotions. Dans un théâtre, que vous
soyez sur scène ou dans le public, votre présence
exige que vous ouvriez votre cœur, que vous frot-
tiez votre émotion, vos sensations à celles des
autres qui partagent avec vous une expérience
unique, dans un lieu et un temps uniques.

À l’ère du zapping, addiction qui provoque des
sensations proches des drogues dures avec cette
illusion de liberté sans limites, le théâtre offre un

temps salutaire face à des humains démunis… loin
des écrans qui font écran. Au théâtre, tout se vit
au rythme des cœurs qui battent. On ne peut pas
courir plus vite qu’eux, on ne peut jamais en faire
l’impasse. 

Cette impossibilité d’aller « plus vite que la
musique » redonne, dans cette expérience par-
tagée, une dimension à l’empathie, à la con-
science d’appartenir à la même humanité. On
pourrait presque dire qu’il y a quelque chose
d’ordre méditatif dans le théâtre.

Yves : Au théâtre, le premier enjeu c’est le corps-
à-corps. Le public abandonne le sien, il se tait pour
laisser s’avancer et respecter quelqu’un qui vient
en pleine lumière avec tout son corps, donc toute
sa vulnérabilité, l’acteur.

Face à une tablette numérique, on peut toujours
mentir, parce que le corps n’y est pas et que le lieu
n’existe pas. 

L’acte de théâtre, lui, manifeste forcément un
engagement : celui des spectateurs qui ont choisi
de donner deux heures de leur temps et celui des
acteurs qui, souvent, sont venus de loin, qui ont
fait et défait de multiples fois leurs bagages, qui
débarquent devant des inconnus avec, entre leurs
mains, quelque chose de fragile qu’ils ont travaillé
longtemps, minutieusement. Ils sont venus pour
donner un spectacle, pour donner de la vie. Tout
cela, juste pour deux petites heures. Sans filet.

Au final, on revient toujours à cette idée du théâtre,
dans sa forme archaïque, ce théâtre pauvre qui
permet de prendre la parole et de s’exprimer sans
garde-fous, juché sur une caisse en bois, maître
d’une parole libre qui échappe à la censure, mais
qui exige de mettre sa vie en jeu…

Un des défis actuels de l’école et des média-
teurs culturels est de donner le goût du théâtre
aux jeunes publics. Selon votre expérience
« totale » d’auteurs-acteurs-metteurs en scène,
y a-t-il des approches à privilégier ?

Yves: Dans la forme que nous avons choisie d’ex-
plorer, une importance, une attention particulières
sont données à chacun dans le public. Le texte
fait état de la présence de ceux qui regardent, les
spectateurs se sentent donc directement
concernés. Nous accordons une valeur poétique
au public, nous souhaitons honorer sa présence.
Nouer du lien est la condition pour casser le sen-
timent de solitude – cette solitude de personne
au milieu de tout le monde – et s’extraire de la
foule anonyme.

Ève : Nous ne jouons jamais devant des écoles,
parce que nous croyons à la mixité. Le génie du
théâtre, qui se joua longtemps dehors, sur des tré-
teaux, est de réunir les petits, les grands, les pau-
vres, les riches, les chiens, les poules…
Dans la non-mixité on ne prend pas de risque,
mais il faut justement se remettre en question
pour découvrir que l’autre n’est pas aussi différent
de soi qu’on le croyait.

Yves : Un jour, une jeune fille nous a demandé
comment nous nous y prenions pour écrire et
nous lui avons répondu que l’acte d’écriture com-
mençait justement toujours par cette question-là :
comment allons-nous faire pour écrire? Le théâtre
classique porte une parole sacrée. Mais nous,
nous écrivons et nous jouons dans le monde d’au-
jourd’hui, dans un environnement contemporain
marqué fortement par le doute, le questionne-
ment, une forme d’errance. Nous ne sommes pas
des OVNI, il nous faut donc laisser s’exprimer nos
fragilités, mettre à nu un processus de création

Le monde est violent et instable, 
il finit toujours par vous avoir au contour.
Il n’y a que l’amour pour nous sauver,
l’amour mutuel et l’amour que nous
mettons dans cet art que nous nous
sentons dans l’urgence de partager ;
en tant que parent, en tant qu’écrivain,
en tant que peintre, en tant qu’ami.
Nous vivons dans un immeuble
perpétuellement en feu, et
ce qu’il nous faut à chaque instant
soustraire aux flammes, c’est l’amour.
Tennessee Williams
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qui avance à tâtons, mais sans idée préconçue.
Si nous voulons nouer et préserver le lien avec les
jeunes, il faut s’adresser à eux, comme aux autres,
en toute sincérité. Qu’ils comprennent qu’eux
aussi ont quelque chose à dire, surtout s’ils cher-
chent comment le dire. Il ne doit pas y avoir d’élus
au théâtre, ni de guerres de compétition. Si l’on
nous demande ce que nous sommes, nous deux,
j’aime bien répondre que nous sommes juste des
clowns invisibles.

Ève : Il y a peu, on nous a montré une vidéo d’une
classe de 14 ou 15 adolescents, âgés de 15 à 
17 ans, en train de scander un slam qu’ils avaient
écrit ensemble. Nous avons été frappés par la
similarité qui émergeait de ce poème déclamé à
plusieurs voix avec le chœur antique grec. Mais
plus encore, avec ces mots qui étaient ceux des
ados d’aujourd’hui, c’était l’émotivité énorme qui
s’en dégageait, l’énergie mise en commun du
groupe confondu avec son projet, qui nous ont
profondément touchés.

Dans votre théâtre, vous procédez à une sorte
de déconstruction minutieuse de la « machine
théâtrale» pour mieux la sublimer. Le public est
coacteur, coauteur, il rit, il rêve, il réfléchit…
D’une certaine façon, y aurait-il quelque chose
de « pédagogique » dans l’approche de La
Fabrique imaginaire ?

Yves: Donner accès aux coulisses, c’est peut-être
déjà un acte pédagogique. Mais cette transmis-
sion au public de ce qu’est le théâtre n’a pas,
objectivement, de but pédagogique. Nous, ce que
l’on aime explorer, c’est ce théâtre des origines.
D’où vient-il ? Comment fonctionne-t-il ? Que pro-
duit-il ? On repart toujours de zéro, donnant à voir
ce qui était caché par des modes opératoires
fondés sur la déconstruction. Nous voulons rendre
hommage aux mécanismes du théâtre, revenir
aux fondamentaux, chahuter constamment le
dedans et le dehors, briser le mur et ouvrir, à la
place, une fenêtre qui anéantit la ligne de démar-
cation entre regardants et regardés…

Et la magie de La Fabrique joue à plein… même
auprès d’un public sans expérience préalable du
théâtre. Comme pour ce petit garçon de la ban-
lieue parisienne, qui vous dit, après une repré-
sentation, quelque chose qui vous bouleverse ?

Ève : Oui ! Nous venions de jouer « Au bord de
l’eau» à Choisy-le-Roi, qui est l’histoire d’une pièce
en train de s’écrire. Un petit spectateur, à l’issue
de la rencontre avec le public, est spontanément
venu vers nous et nous a dit ceci : «Ce soir, après
ce spectacle, je ne vais pas allumer la télé, comme
je le fais toujours, je vais rentrer chez moi, je vais
me coucher et je vais penser. » Il devait avoir 
12 ans, tout au plus. 

C’était un petit môme de la banlieue qui n’avait cer-
tainement pas été élevé dans un environnement
cultivé, et il nous disait quelque chose de tellement
fort. Tout à coup, c’était lui qui nous ouvrait une
fenêtre, c’était lui qui ouvrait en nous quelque
chose de vertigineux, comme une nouvelle possi-
bilité, une émotion neuve.

Le théâtre, il est temps de le dire, est unique aussi
par de tels moments de grâce, parce qu’il est un
acte d’amour. Le jeune essayiste Idriss Aberkane
affirme que tous, autant que nous sommes, avons,
si l’on apprend à s’en servir, des cerveaux excep-
tionnels, des mémoires prodigieuses. « Il n’y a pas
de génie, dit-il en substance. La seule raison qui
fait que les humains découvrent des choses nou-
velles, c’est l’amour. »

Yves : Cela nous parle. Notre démarche d’artistes
est de continuer une histoire qui cherche à aimer,
dans une relation vraie d’équilibre entre le féminin
et le masculin, à faire vibrer une idée dans une
quête de beauté. Le théâtre est pour nous ce lieu
inépuisable du rendez-vous amoureux. Pour faire
face à tout ce qui est laid dans ce monde, pour
apprendre à lutter contre cette laideur, il faut mon-
trer que l’amour est beau et créer un univers de
références capables de préserver jusqu’aux plus
fragiles d’entre nous. /
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