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DOSSIER / VERS UNE RECONSTRUCTION
UN CONTE POUR ACCOMPAGNER LE DEUIL

Le conte est avant tout parole qui se dit. Il va
comme le vent, habite pour un temps la bouche
qui le sert, et passe. Il traverse l’humanité en no-
made. Il répond à l’angoisse fondamentale de
l’homme, lui révélant qui il est, quelles sont ses
questions. 
Le premier conte (un mythe de commencement)
remonterait à l’époque des cavernes. Le sentiment
de sécurité tout neuf que l’homme éprouve grâce
à la domestication du feu et le confort relatif de
la caverne lui font paradoxalement éprouver la
crainte des ténèbres et celle, tout aussi redouta-
ble, des esprits invisibles. A se serrer autour d’un
feu, voici que la nuit devient menaçante. Racon-
ter des histoires permet alors de projeter la peur
à l’extérieur de soi, de la nommer, de la contrain-
dre dans les limites d’une histoire, de la contrôler
en l’anticipant et de l’intégrer en la répétant.

Le conte, ce men-songe

Le conte traditionnel1 se définit et se présente tou-
jours comme un songe mensonger. Ce qui se
conte n’est pas vrai, n’a jamais existé, n’existera ja-
mais. Le mensonge en est le ressort fondamen-
tal : en effet, il met en scène des événements ima-
ginaires, des rôles spécifiques qui ne sont pas
représentation d’humains (le bon roi, le jeune guer-
rier, la sorcière, etc.), et qui se déroulent dans des
lieux impossibles et dans un temps imaginaire que
le conteur précisera avec force détails.

Mais les émotions évoquées sont, elles, bien
réelles : les sentiments de haine, de peur ; la co-
lère ; le désir de tuer, d’éliminer l’autre pour s’ap-
proprier le trésor ; l’avidité jumelée à la peur de
manquer ; le sentiment écrasant d’être trop petit,
de ne jamais pouvoir y arriver, d’être impuissant
devant les événements ; la lancinante impression
d’être de trop ; la terreur de l’abandon…

«Le conte n’a pas de morale

ni de message précis 

à apporter, 

sinon celui de raconter 

l’homme à lui-même.»

«On y retrouve une forme étonnamment creuse,
étonnamment dense, où couler ses propres peurs,
ses propres désirs, une sororité avec les grandes
images qui parfois assaillent l’adulte et l’enfant.
[…] Ce que dit le conte à l’humain, petit ou grand,
c’est cette contemporanéité des grands flux de la
peur et du désir, des stratégies que le psychisme
met en œuvre pour se gérer dans son rapport au
monde.»2

Le conte thérapeutique

La mode est aujourd’hui aux «contes thérapeu-
tiques » où l’intrigue reprend, de façon à peine 

déguisée, des éléments de la vie du patient pour
les revêtir d’habits d’imaginaire. Souvent le
contenu symbolique y est d’une grande pauvreté :
cousu de fil blanc, le message est apparent et fa-
cilement reconnaissable. Si la métaphore est un
outil intéressant, ce n’est pas pour autant un
conte ! Le conte n’a pas de morale ni de message
précis à apporter, sinon celui de raconter l’homme
à lui-même, en lui tendant un miroir lisse où cha-
cun verra apparaître son propre visage, sans se

reconnaître. En cela, il est profondément théra-
peutique

Des contes sur le deuil?

La tradition populaire ne connaît que peu, voire
pas de contes de deuil. On connaît de nombreux
contes qui mettent en scène la mort, mais ils par-
lent plutôt de représentation anthropomorphique
de la mort et non du deuil à proprement parler. Si
les contes merveilleux ne parlent que de pertes
(le héros doit tout quitter pour pouvoir le devenir),
le deuil était autrefois traité par l’observance stricte
des rites que les cultures traditionnelles avaient
élaborés au cours des temps et où chacun savait
quel rôle il devait jouer, comment et combien de
temps. Les choses ont changé : le clan a disparu
au profit de la famille nucléaire qui, elle-même,
s’est progressivement effacée devant l’individu.
Pertes de repères, frilosité devant les références
religieuses, « intimisation» du mourir, on ne sait
plus bien, du coup, à quoi s’adosser pour «traiter»
un deuil, qui se mesure aujourd’hui à l’aune de l’in-
dividu. Chacun le vit comme il peut. 

Pertinence du conte comme outil 
de soin

Or le deuil est un processus long et complexe qui
livre celui qui en est la victime à un tsunami de
perceptions, d’émotions et de ressentis complexes,
ambivalents et paradoxaux. Le défunt soulève dans
le sillage de son irrémédiable disparition, un 

UN CONTE POUR 
ACCOMPAGNER LE DEUIL ALIX NOBLE BURNAND

Le conte est un miroir lisse où chacun verra apparaître son
visage sans se reconnaître. Tisser un conte avec ses propres
émotions permet de les nommer et de les reconnaître comme
légitimes : une démarche essentielle pour traverser un deuil.
Si tout un chacun peut narrer des histoires à ses enfants ou
à ses élèves, ou en inventer en classe, le conte thérapeutique
doit rester du domaine de personnes formées, capables d’ac-
cueillir les émotions parfois décuplées par ce support.
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remuement confus de rancœurs, de regrets, de
culpabilités, de gratitudes, de chagrins, de re-
mords, autant d’émotions difficiles à dompter et
à organiser. Ne pas nier ou taire ce qui s’agite au
fond de soi, mais se mettre à l’écoute des émo-
tions sous toutes leurs formes, les nommer et les
reconnaître comme légitimes, voilà comment on
peut traverser un deuil. Difficile pour un adulte, et
encore plus pour un enfant !
Le conte apporte une aide intéressante : il ne
craint pas l’ambivalence émotionnelle puisque,
justement, il travaille avec ces émotions com-
plexes qu’il organise en personnages spécifiques.
Il les fait se combattre pour qu’à la fin du conte,
les aspects lumineux l’emportent définitivement
sur l’ombre et l’angoisse. Garantie supplémentaire
de sécurité : ce n’est même pas vrai ! 

Les cartes à conter 

Lors de mes interventions dans des classes tou-
chées par le deuil, j’utilise toujours un conte de
la mort pour clôturer le temps de parole. Cela per-
met de rassembler les émotions soulevées, de les
structurer, et de rassembler le groupe autour d’un
moment de plaisir bienvenu.
Un jour, j’ai reçu en entretien une jeune mère dont
la petite fille de deux mois venait de décéder. Elle
avait une autre fille de deux ans et un garçon de
trois ans et demi, Jonas, qui, selon elle, «vivait mal
le deuil de sa petite sœur» et faisait des crises de
colère qu’elle n’arrivait plus à gérer. Elle me de-
mandait d’aider son fils à «faire le deuil». J’en étais
bien incapable, mais lui ai proposé de créer un
conte avec Jonas et d’évaluer ensuite l’exercice.
J’avais en effet créé, avec l’équipe éducative d’un
foyer, un jeu de cartes à conter (« 1, 2, 3…
Contez»3), pour les jeunes enfants pris en charge
par le foyer, mais ne l’avais pas encore utilisé dans
un contexte de deuil spécifique. C’était l’occasion.

«Le conte apporte une aide

intéressante : il ne craint pas

l’ambivalence émotionnelle. »

Le conte4 que nous avons créé (et enregistré) avec
Jonas raconte la tâche épuisante d’un chevalier
qui doit surveiller cent trente-et-une princesses
durant la nuit afin d’éviter « les malheurs et les bê-
tises», à savoir leur enlèvement par une sorcière.

Grâce à une flûte magique, le chevalier réussit à
poursuivre la sorcière, à la mettre hors d’état de
nuire, sauvant ainsi les princesses.
La création du conte a soulevé de puissantes émo-
tions chez Jonas. Peur, terreur même, à l’égard de
la sorcière, accablement, excitation, jubilation. Je
lui rappelais souvent que c’était un conte, qu’il ne
risquait rien, que nous pouvions changer l’histoire.
J’ai ensuite écrit le conte d’après l’enregistrement,
le lui ai lu et ai pris note des modifications qu’il
souhaitait y apporter. Le conte a été retranscrit
dans son cahier de contes avec mission pour sa
mère de le lui lire aussi souvent qu’il le demandait.
J’ai revu Jonas huit mois plus tard, lors d’un temps
de parole avec sa classe touchée par de nom-
breux décès. Il m’a immédiatement identifiée
comme la «dame des contes» et, tout heureux, a
raconté à sa classe le conte que nous avions créé
ensemble.

Se perdre pour mieux se retrouver

Une autre expérience me permet actuellement de
créer des contes avec des enfants et des adoles-
cents qui ont perdu un proche décédé d’un can-
cer, dans l’idée d’en faire un livre. J’utilise le même
jeu qu’avec Jonas. Pour le moment, l’exercice est
concluant. Les enfants manifestent beaucoup de
plaisir à la création du conte : les problèmes ren-
contrés par leur héros et la façon dont il peut les
résoudre, le plaisir à noircir le méchant, les scé-
narios pour l’éliminer définitivement les absorbent
complètement. Ils y projettent à l’évidence leur
propre problématique, s’y délestant de leur cul-
pabilité, chargeant le méchant de leur trouble vio-
lence et de leur ambivalence à l’égard du défunt. 
La force de l’exercice ne réside pas dans une lec-
ture interprétative du conte – ce serait faire fausse
route ! –, mais dans la garantie que les émotions
soulevées sont logées dans la structure solide,
contenante et sécurisante d’une histoire (même
pas vraie !) créée avec plaisir et jubilation en rela-
tion avec un adulte. Une histoire-balise, une borne,
qui ancre, dans le temps et la conscience, une
forme satisfaisante donnée aux émotions para-
doxales du deuil. Une histoire où se perdre pour
mieux se retrouver?

Alix Noble Burnand est formatrice d’adultes, conteuse et thanato-
logue (MAS en soins palliatifs et thanatologie). Elle a publié des li-
vres et des CD de contes sur la mort. Son dernier livre, Au secours !
mon enfant me pose des questions sur la mort, vient de paraître.
(www.alixraconte.ch)
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Notes
1 Par traditionnel, j’entends lié à la tradition orale et populaire.

Contrairement aux contes d’auteur, le conte populaire est ano-
nyme.

2 Sylvie Loiseau, Les pouvoirs du conte, PUF, L’Educateur, 1992.
3 A commander à la boutique www.alixraconte.ch 

Pour en savoir plus sur le jeu et son utilisation : www.alixra-
conte.ch/boutique

4 Le conte de Jonas dans son entier est repris dans Au secours !
mon enfant me pose des questions sur la mort, paru en février
2015. www.alixraconte.ch/boutique


