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DOSSIER / VERS UNE RECONSTRUCTION
UN CONTE ILLUSTRÉ À LA MÉMOIRE DE LUCIEN

Lucien1 était un enfant de huit ans, amical, lumi-
neux et appliqué en classe. Ses parents l’entou-
raient avec bienveillance et il avait une grande
sœur avec laquelle il s’entendait bien. Peu avant
le drame, tous, nous avions eu un entretien, car
nous étions en fin de cycle ; ce qui veut dire que
nous avions passé un an et demi ensemble et que
nous nous connaissions bien.

Un choc, une incompréhension, 
un refus même d’y croire
C’est par un coup de fil du papa à la maison, après
Nouvel-An, que j’ai appris son décès accidentel.
Un choc, une incompréhension, un refus même d’y
croire. Puis des images qui défilent, déjà plus que
des souvenirs… Un enfant qui n’est pas le nôtre,
mais auquel on s’est attaché et qui disparaît. C’est
aussi pour moi, une vieille blessure qui se rouvre,
un deuil du passé qui refait surface, une souf-
france qui, durant mon enfance, n’a pas été en-
tendue par mon entourage et que j’ai gardée sans
arriver à en guérir. Tout cela remonte très fort en
moi. Je me pose plein de questions : comment
soutenir (accompagner?) mes élèves, ses cama-
rades, ses amis? Je ne veux pas qu’ils vivent avec
des non-dits comme cela a été le cas pour moi.

L’angoisse de la rentrée : un entourage 
soutenant
Une rentrée qui se profile… très angoissante. Com-
ment faire pour bien faire? Comment accueillir les
camarades? Seront-ils au courant? Que dire et ne
pas dire? A la fin des vacances, j’ai eu plusieurs
téléphones avec ma doyenne, très à l’écoute et ai-
dante, dès que la nouvelle est tombée. Mon direc-
teur m’a aussi appelée et m’a assurée de sa dis-
ponibilité si nécessaire. Des collègues ont fait

preuve d’amitié, de soutien et m’ont envoyé des
mails auxquels je ne m’attendais pas et qui m’ont
fait du bien. Un rendez-vous a été organisé avec
les enseignants, le pasteur et le papa pour parler
de ce qui s’était passé, et trouver une façon d’ac-
cueillir au mieux les enfants de la classe de sa
sœur et les miens. Le pasteur est venu en classe
pendant la semaine pour parler aux enfants. Les
parents m’ont proposé d’aller une dernière fois voir
leur fils reposant dans sa chambre. Mais c’était trop
dur pour moi. J’ai préféré garder l’image vivante
de ce petit loulou avec son sourire d’ange. 
Le jour de la rentrée, mon directeur, une psycho-
logue et ma collègue étaient dans la classe pour
préparer l’arrivée des enfants. Voir sa place vide
et savoir qu’elle ne serait plus occupée a été un
choc. Il fallait enlever ses affaires, ses cahiers, son
vestiaire, son tablier, ses pantoufles. Ma collègue
s’en est gentiment chargée, car c’était trop diffi-
cile pour moi. Ensuite, nous avons déplacé une
table pour la mettre vers le mur et y avons placé
une bougie en sa mémoire. Un cahier était là aussi
pour que chacun puisse écrire ou dessiner ce qu’il
avait besoin de partager. La sonnerie a retenti et
nous sommes tous descendus chercher mes
élèves. J’étais terrifiée. La psychologue a géré le
début de la matinée et a permis aux enfants de
s’exprimer jusqu’à la récréation.

Un conte pour dire adieu et retrouver 
le fil de la vie
L’enterrement a eu lieu le jeudi. Des collègues, des
membres de la direction, des élèves et une foule
immense y assistaient. Ses parents et sa sœur ont
parlé de lui en termes magnifiques et émouvants.
Une famille unie, aux ressources incroyables, et qui

a souhaité que la collecte soit en faveur des en-
fants de l’arrondissement pour réaliser un projet en
sa mémoire : ils ont proposé à Alix Noble2 d’écrire
un conte. Sa sœur l’a admirablement bien illustré.
Puis le livret a été distribué à tous mes élèves, ainsi
qu’à toutes les maîtresses de la commune pour que
nous puissions le lire à nos élèves.
A l’école, tous les matins, nous avons continué à
allumer la bougie et à prendre du temps pour par-
ler de Lucien et de nos ressentis, selon les besoins
des enfants, même si parfois c’était difficile. Que
vont-ils raconter? Comment l’accueillir? Je me sen-
tais démunie et j’avais surtout peur d’être mal-
adroite ou de blesser un enfant. Nous sommes
allés une fois sur sa tombe avec les enfants qui le
désiraient, les autres sont restés en classe avec
ma collègue. Lorsque nous nous y sommes ren-
dus, la maman est arrivée avec une proche, ce qui
nous a permis de partager un beau moment.
Le temps passait. Combien de temps fallait-il en-
core avant de «boucler» le cahier, les dessins et
les bricolages des enfants, en ne brusquant per-
sonne, mais sans prolonger indéfiniment ce deuil?
Après plus d’un mois, la psychologue est revenue
et nous avons réuni tout ce que les enfants avaient
produit pour leur camarade et sa famille. Elle a pris
le temps de tout lire et a mis les productions, les
unes après les autres, dans un carton que nous
avions préparé pour le donner aux parents. Ma col-
lègue avait décoré ce carton et attaché un ruban
pour clore notre deuil. Nous n’oublierons jamais Lu-
cien avec qui nous avons partagé tant de choses.
Epuisée par tant d’émotions, j’ai eu besoin d’un
temps de récupération pour ne pas finir en bur-
nout. J’ai été très touchée par la compréhension
de ma doyenne et de mon directeur et j’ai eu l’im-
pression d’être reconnue dans la souffrance vécue
à travers ce drame.

Hélène Delannoy est enseignante.

Notes
1 Prénom fictif.
2 Cf. Article d’Alix Noble Burnand dans ce numéro, «Un conte pour

accompagner le deuil », pp. 39-40.

TÉMOIGNAGE UN CONTE ILLUSTRÉ 
À LA MÉMOIRE DE LUCIEN HÉLÈNE DELANNOY
Ce témoignage montre à quel point une enseignante peut
s’attacher à ses élèves après une année et demie de «vie
commune» et par conséquent vivre de manière très forte le
deuil de cet enfant. Il montre aussi des formes de ritualisa-
tions possibles pour les enseignants.


