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Je me souviens du jour ou il est arrivé, c’était I'hiver et il avait neigé. C'était I'niver et il était tout bronzé.
Je me souviens que Madame nous a raconté... Il avait marché, des heures, marché, des mois méme. Il avait traversé le monde a pieds.
Je me souviens qu'il s’appelait Moussa, c'est Moise en arabe, ¢a veut dire « sauvé des eaux ».

Je me souviens qu'il s’est assis pres de nous sur le tapis. Madame nous a dit ce qu’il avait fui, elle nous a dit pourquoi, de chez lui, il était parti. On 'a regardé
tristement, on avait le ceeur lourd pour lui. Moussa nous a regardé lui aussi... et il a souri.




Je me souviens que ce jour-1a, on s’est tous amusés a se souvenir. On a pensé a chez nous, notre chez nous, prés ou loin d’ici.

Je me souviens que chacun a choisi la couleur de son souvenir. C'était les teintes de notre petit monde, les teintes du monde entier.
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Je me souviens que Maria a choisi azul [azoul]*.
Elle se souvenait du bleu de I'oceano Atldntico [océano atlantico]?, de ses vagues glacées qui venaient |lécher le sable chaud.

Elle se souvenait quand elle y allait pécher du bacalhau [bakalaou>.
Elle se souvenait du céu [séou]* d’un bleu tout aussi magnifique et de la lumiére des rayons du soleil qui le déchiraient.

Elle se souvenait des olhos [oyouche]® pas forcément bleus de ces portugais heureux.

1Bleu

2 Qcéan Atlantique
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Puis Thevi a choisi LOMHYDLD [manéram]?,

Elle se souvenait du brun du sable épais et des légendes qu’on lui racontait.

Elle se souvenait de L/617611] [pali]?, une école avec beaucoup d’enfants.
Elle se souvenait des LDEUﬁd%fT [malarkal]® parfumées et colorées qui percaient la terre marron.

Elle se souvenait aussi de GDU/TJ' [por]*, des affrontements, des pleurs des enfants, des cris des mamans inquietes, des avions qui volaient et des bombes qui

éclataient dans la poussiére brunatre de son Sri Lanka natal.
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Je me souviens qu’Hashim Thaci a reparlé du kalter [kaltére]*, mais un bleu plus sombre que le bleu portugais, un kalter marine.

Il se souvenait du miaulement des macet [massét]?, des cris de ces petits affamés.

Il se souvenait des bruits d’avions de chasse dans I'obscurité de la mbramje [mbramyé]?, le bruit de la guerre qui ouvre le bleu des veines.

C’était hier au Kosovo.
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Je me souviens qu’Arthur a choisi le varda [varda]’, comme disait son grand-pére en patois.

Il se souvenait de ces vertes montagnes a perte de vue et de ses randonnées sur les sentiers a travers bois.

Il se souvenait de ces vastes prairies habitées par les vaches d’Hérens et des montées a I'alpage.

Il se souvenait des virolets? de montagne, des précipices et des bus qui faisaient tududu.

Il se souvenait des retours au chalet ou le feu crépitait dans le poéle et de la raclette qui fondait dans la bouche.

Il se souvenait du dur travail dans les vignes et des sauts dans la presse a raisin.

Il se souvenait des paysans qui langaient des Tcheu la zapp qu’il a sui-ci I, des T’as ol les vaches ?*ou des Ca va I'chalet 2

Bref il se souvenait de ce bon vieux Valais.

*Vert

? Petits virages

* Mon Dieu comme il est bavard !
“D’ol viens-tu ?

*Cavalatéte?




Mehmet, lui, a choisi la chaleur du turuncu [touroundjou]?, un orange doré et lumineux.

Il se souvenait des grandes cami [djami]® avec leurs minarets qui se découpaient dans les couchers de soleil.

Il se souvenait de la nourriture colorée de baharat [baharat]*brilantes qui accompagnait les mariages dorés.

Il se souvenait des cornes des inek [inek]* qui se promenaient dans les rues, du miaulement des kedi [kédi]® et I'aboiement des képek [keupk]® abandonnés.

Il se souvenait des télés noir et blanc qui contrastaient avec I'atmosphére orangée de sa Turquie bien aimée.
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Je me souviens qu’Abdi a fini par choisir le khonk [rhonk]®.
|l se souvenait du rouge, de la tangue [tang]? humaine de ce pays sans haine.

- 3 - . ~ 4
Il se souvenait de ces guore [gor]” courageux qui avaient d{ traverser le désert avec leurs chameaux, de ces djiguene [jyguéne]* qui portaient les jarres d’eau sur
leur téte.

Il se souvenait de leurs bras ouverts et des njamala [niamala]® au long cou qui léchent les feuilles d’acacias.

|l se souvenait de tout ce qu’il avait vu dans le cceur rouge de son Afrique chérie.

! Rouge

2 Chaleur
* Hommes
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Je me souviens qu’a la fin, ce fut au tour de Moussa. Tout le monde pensait qu'’il choisirait le gris du ciel obscurci par la fumée des bombes, le rouge briilant du
sang qui coule dans les rues qui crient. Mais, silencieusement, il choisit... le blanc.

Il se souvenait déja du blanc froid de la neige qu’il découvrait, le blanc de la paix et de I'espoir, le blanc des priéres entendues.

Je me souviens qu'il frissonna, pas de froid, mais de joie. Il sourit... | était déja chez lui.




' E S ‘ ! E ‘ : Je me souviens de I'arc-en-ciel qu’ont formé nos couleurs réunies.

Je me souviens qu’on a encore écrit : « Le surhomme, c'est pas moi, c’est pas toi, c’est... nous » (Albert Jacquard).

Et ¢a, pour toujours, je m’en souviendrai.
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