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UN ENFANT DIFFÉRENT, DES DEUILS EN PERSPECTIVE : L’EXPÉRIENCE MISE EN MOTS ACCOMPAGNE

Ce sont parfois de véritables tsunamis qui sur-
gissent dans nos vies. Chaque personne appor-
tera sa propre réponse à cette confrontation. L’ex-
périence vécue peut devenir un socle de la
connaissance en lui donnant une forme et un sens,
ou restera dans le monde du sensible. 

Tremblement, bras qui en tombent…
et les mots

Approchons la narration singulière de personnes
qui ont rencontré l’épreuve commune d’être pa-
rents d’un enfant différent. Pour Martucelli1, le récit
de cette épreuve est une biographie «extrospec-
tive», qui est « intermédiaire entre l’histoire col-
lective et l’expérience personnelle […] face à toute
épreuve, les acteurs peuvent en s’y mesurant réus-
sir ou échouer, ce qui donne forme justement, à
leur histoire personnelle». Ce récit d’un proces-
sus de deuil est porteur d’apprentissage sur notre
histoire collective et notre rapport aux autres.
Plonger dans l’écriture permet parfois de se relier
à ce qui vient. De spontanée, l’expérience devient
raisonnée, adressée. Les traces qui en résultent,
via les récits, autobiographies ou blogues que
nous avons considérés, sont des partages de com-
préhensions, des bouées de sauvetage parfois
proposées à d’autres. Pour Meirieu2, «écrire, […]
[c’est] se relier un moment à des êtres qu’on ne

voit pas, […] avec qui, pourtant, on a besoin ou
envie d’entrer en relation. Mais une relation d’un
type particulier : car, pour écrire, il faut surseoir.
Surseoir à la réaction immédiate, au débordement
d’affection comme au cri et à l’injure. […] Surseoir
aussi au désir, toujours très fort, d’avoir une ré-
ponse dans l’instant. » 
Pour la lectrice ou le lecteur de ces expressions
biographiques, pris ou non dans les rouleaux de
telles vagues, lire lui permet d’entrer dans l’in-
trospection de ces vécus «ordinaires», dans les
connaissances élaborées à partir de pertes per-
sonnelles. L’écriture comme la lecture de ces ex-
périences d’une différence vécue font de nous des
témoins privilégiés d’une époque et de ses enjeux.
La professionnelle ou le professionnel y trouvera
un moyen d’enrichir la palette de ses compétences
par la rencontre avec une subjectivité, s’immer-
gera dans la complexité d’une réalité singulière,
occasion souvent d’interroger sa posture et son
implication3.

Donner du sens à une perte

Nous entendons ici le deuil dans une double si-
gnification, d’une part une réaction émotionnelle
et affective à la perte d’un objet ou d’une personne
qui a un sens dans sa vie (être en deuil), d’autre
part un processus interne de détachement et de

renoncement à l’objet perdu (travail de deuil)4. Ce
processus psychologique, gourmand en énergie,
ne concerne pas que la mort. Freud l’indiquait
dans Deuil et mélancolie : «Le deuil est régulière-
ment la réaction à la perte d’une personne aimée
ou d’une abstraction venue à sa place comme la
patrie, la liberté, un idéal. » «La nécessité du deuil
dépasse les cas de perte par décès pour inclure
toutes les situations où l’on se trouve blessé, né-
gligé ou déçu.» Tout changement significatif (sé-
paration, divorce, rupture scolaire, déménage-
ment…) peut revêtir les traits d’un deuil. Expérience
de vulnérabilité, la perte interpelle nos ressources
adaptatives et notre impuissance. Ce «travail» est
incontournable. Comme le dit Fauré5, « le deuil est
un processus naturel et personne ne peut en faire
l’économie». L’auteur rappelle que le deuil a «pour
finalité de donner sens à ce qui vient de se pas-
ser, à ce déchirement dont il faut coûte que coûte
combattre l’absurdité».

Se détacher de l’enfant idéal : 
un chemin de deuil 

En considérant le vécu des proches d’un enfant
porteur d’un handicap ou d’une différence, nous
pouvons reconnaître qu’à cet attachement qui
prend corps souvent déjà au cours de la gros-
sesse succède une forme d’arrachement qui s’as-
socie à une forme de détachement d’un enfant
idéal, de cette image marquée du sceau de la
conformité exigé par nos sociétés postmodernes.
Accepter l’autre tel qu’il est et non pas exactement
tel qu’il a été imaginé représente un défi pour tout
membre de la famille. Même si la spécificité et
l’unicité sont reconnues comme des valeurs su-
prêmes, sortir du lot du fait d’un trouble psychique
ou physique ne fait pas partie du programme rêvé.
Performance, excellence et compétitivité cligno-
tent dans toutes les rues de nos vies. Mercier re-
lève qu’aux «personnes tributaires de handicaps»,
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on « inflige des images de non-performance, de
non-rentabilité, de manque de productivité»6. Ces
attitudes sont présentes également dans le monde
de l’école et de la formation, malgré les bonnes
intentions, les pratiques d’ouverture ou les déci-
sions politiques soutenant l’intégration.
Cet enfant sera exposé à de nombreuses pra-
tiques et représentations sociales qui auraient ten-
dance à l’exclure. Les limites à son développement
physique ou psychique seront comme autant de
barrières sur son chemin. Notre pratique d’ac-
compagnement nous a montré que l’ensemble des
réactions d’ajustement à cette perte d’un enfant
«normal» est voisin du deuil suite au décès d’un
être cher. En bien des points, les phases identi-
fiées, les enjeux associés et les comportements
de la personne endeuillée sont semblables. A la
suite de Deslauriers, Tschopp relève que la tran-
sition – ou, dit autrement, le vécu intérieur du chan-
gement – se décline en trois temps : la rupture,
l’errance (désorganisation) et la relance7.
La non-reconnaissance de ces pertes liées au dé-
veloppement de l’enfant, petit à petit, va charger
le bateau par un effet d’addition. Ces blessures
suspendent le quotidien, renvoient aux multiplici-
tés qui nous composent, au questionnement de
l’altérité. Ainsi, ce qui peut devenir une véritable
rencontre avec la différence peut nous altérer,
nous transformer dans notre conscience propre,
dans notre rapport aux autres et au monde. 

Retour à la pratique et à la formation 

Dans nos métiers de l’humain, nous ne pouvons
pas, à l’évidence, «faire le deuil» à la place de l’au-
tre, mais nous nous trouvons convoqués à la table
de ces arrachements, formes d’exil de soi, que vi-
vent ces parents, cet enfant «pas comme les au-
tres» et ses frères et sœurs : invitation à travailler
notre rapport à la norme. Cifali se pose la ques-
tion suivante : «Comment accompagner une per-
sonne pour que sa différence n’empoisonne pas
sa vie, pour que sa caractéristique devienne ri-
chesse et non faiblesse? Voilà l’enjeu.»8

L’enfant lui-même, ses parents, sa fratrie en savent
beaucoup sur le handicap et sur ces processus de
deuil. Les pratiques enseignantes auraient tout à
gagner à s’adresser en premier lieu aux parents d’un
enfant différent afin de bénéficier de leur savoir
d’expérience. Cela n’exclut bien sûr pas le recours
à des collègues ou professionnels compétents.

A la suite de leur lecture de récits de proches d’un
enfant différent, les personnes en formation iden-
tifient des apprentissages significatifs comme la
capacité d’être attentives aux écueils qui surgis-
sent sur le chemin, l’appropriation d’une approche
nouvelle de la diversité des besoins et des situa-
tions, la compréhension et la reconnaissance d’une
culture propre. Elles acquièrent en outre une autre
manière d’appréhender la relation à cet enfant et
à sa famille ainsi que la faculté d’ajuster leur pos-
ture pour devenir peut-être tutrices de résilience
pour un tel enfant. C’est sous un nouveau jour
qu’elles apprécient le partenariat entre l’école, les
familles et les structures spécialisées. En colla-
boration avec ces actrices et ces acteurs, nous
pourrons nous approcher de notre but. Selon Mer-
cier, « l’école devrait être un lieu d’accomplisse-
ment intellectuel, affectif et social qui respecte les
spécificités de chacun»9. Ainsi, nous rêvons à des
structures institutionnelles qui pourraient sus-
pendre leur normalisation abusive, susciter l’ex-
pression des bénéficiaires et de leurs familles et
s’adapter aux besoins de tout enfant, valide ou
non, avec ses capacités particulières, ses spéci-
ficités culturelles, sociales et identitaires.
Professionnelles et professionnels, tendons l’oreille
à ces voix qui aimeraient s’élever, lisons leurs ré-
cits qui évoquent leurs traversées de deuils, leurs
mobilisations de ressources, leurs stratégies in-
soupçonnées, pour une reliance à inventer et pour
un partage du pouvoir et du savoir-agir.

Geneviève Tschopp est professeure formatrice à la HEP Vaud.
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Deux papas ont choisi les bulles de bandes
dessinées et les mots qui les accompagnent
tirés de deux ouvrages pour faire une place
dans leur histoire à leur enfant handicapé et
partager leurs craintes10. Ecoutons Fabien
Toulmé11, un de ces auteurs, nous parler de
sa démarche.
« Lorsque j’ai démarré l’écriture du livre, j’ai
souhaité à tout prix éviter d’en faire un livre
larmoyant qui n’aurait inspiré que la pitié. J’ai
abordé ce livre comme un journal, un repor-
tage qui raconte comment je me suis rap-
proché de ma fille jusqu’à l’aimer comme je
n’aurais pu l’imaginer à sa naissance.
Il ne s’agit pas d’un livre qui parle de la tri-
somie, mais plus du sentiment, qui me paraît
universel, de l’acceptation de la différence
surtout lorsqu’elle concerne un proche. Cer-
tains parents d’enfants non handicapés m’ont
également dit s’être retrouvés dans mon his-
toire.
J’ai donc raconté les moments tristes, mais
également les moments drôles et je suis ravi
quand on me dit que mon livre a fait rire. La
question du handicap est un formidable pour-
voyeur de belles histoires, pour autant qu’on
arrive à ne pas tomber dans le piège du pa-
thos et de la complaisance. »


