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Nous sommes lundi matin. C’est le début du mois
de mai. J’arrive comme d’habitude en classe avant
les élèves. Mais ce jour-là, un couple de parents
m’attend devant la porte. Ce sont les parents de
Marie. Ai-je oublié un rendez-vous? Leur air est
grave. Que se passe-t-il ? Je les fais entrer en
classe et ferme la porte. Je comprends que
quelque chose de grave est arrivé, mais ne pense
pas un seul instant à l’inimaginable. Et le mot est
lâché : Marie est morte ! «Vous ne le saviez pas?»
s’étonnent les parents. Pensaient-ils que la triste
nouvelle allait se transmettre entre les médecins
et l’école? Vu ma stupéfaction, ils m’informent que
leur fille est décédée à l’hôpital le samedi précé-
dent à la suite d’une angine à streptocoque. Elle
était immunodéficiente. Tout se brouille dans mon
esprit. Marie morte ? ! Pourtant, elle faisait de
grands progrès et sa santé semblait s’améliorer.
Comment réagir face à ces parents? Que dire? Ils
sont venus chercher les affaires de leur fille, je les
aide à les récupérer. Je n’entends pas grand-
chose, je vois juste un père effondré de chagrin,
et une mère très digne qui me remercie de ce que
j’ai fait pour sa fille. C’est trop éprouvant, des
larmes s’échappent de mes yeux malgré mes ef-
forts pour ne pas fléchir devant ces parents en
deuil. Je les laisse partir, car les élèves arrivent et
trépignent derrière la porte de la classe. Je sèche
mes larmes, accompagne les parents au bout du
couloir. Les élèves entrent en classe accompagnés
de notre stagiaire. Elle voit bien que quelque chose
ne va pas, mais s’occupe des enfants. Une col-
lègue nous aperçoit dans les escaliers, croise mon
regard et s’approche de moi : «Que se passe-t-il?»

Et là, l’événement prend véritablement forme dans
toute sa réalité, c’est un cataclysme! Je pleure et
ne peux faire face aux élèves. Que leur dire? Quoi
faire? Je demande la présence d’une psychologue
auprès de ma classe. Elle arrive rapidement. Et je
réalise que personne de l’école n’est au courant
du décès de Marie, si ce n’est la responsable du
secteur primaire qui vient de l’apprendre. Ça y est,
nous sommes en état de crise ! Je suis prise en
charge par la responsable avec ma collègue. Que
faire ? Comment prévenir les adultes, et les
élèves? Et comment les encadrer? Quels sont les
besoins dans une telle situation? Aucune idée, car
comment envisager l’impensable? Les adultes les
plus proches de Marie seront les premiers préve-
nus personnellement. Une réunion extraordinaire
est organisée dans la matinée pour penser au dis-
cours et au soutien à donner aux enfants de ma
classe, puis aux autres élèves.

Je reviens en fin de matinée auprès de mes
élèves. Je dois le leur dire. Mais la plupart ont com-
pris, du moins que quelque chose de grave était
arrivé à Marie. «Oui, Marie est morte. On ne la re-
verra plus jamais. »

Le lendemain et les jours suivants, nous nous re-
trouvons en classe avec une table vide, et le reste
des affaires de Marie. Tout, à chaque instant, nous
rappelle son absence! Ça en devient très vite in-
supportable. Mais que faire? Tout enlever comme
si rien n’était arrivé? Laisser tout en place est sup-
porter les inquiétudes incessantes des élèves? Et
Jean qui répète sans cesse: «Marie est morte. Elle

ne reviendra pas.» Je sens et je vois mes élèves
s’agiter de plus en plus. L’angoisse nous envahit,
et je n’arrive plus à contenir tous ces enfants déjà
tellement fragiles. Le travail scolaire est très diffi-
cile, les capacités de concentration sont court-cir-
cuitées. Mais le travail en classe permet aussi de
donner un cadre, des repères aux élèves. Que
faire? Tenir bon? Garder les rituels, les activités
hebdomadaires? Mais c’est trop difficile, car je suis
à bout de souffle, je vais aussi bientôt m’effondrer!

Des interventions en classe dirigées par une psy-
chologue me sont proposées afin de permettre
aux élèves de parler de cette perte terriblement
angoissante, de parler de la mort. Ces interven-
tions sont proposées et évaluées selon les besoins
des élèves en équipe pluridisciplinaire. Les psy-
chologues ont été mis également à la disposition
des parents sur demande. Une supervision extra-
ordinaire a aussi été mise en place par l’institution
pour les adultes avec un spécialiste d’événements
traumatisants. Sans parler des moyens déjà exis-
tants comme les lieux d’échanges interdiscipli-
naires et autres supervisions.

Nous voilà arrivés aux vacances d’été. Les élèves
n’ont jamais autant montré leurs difficultés spéci-
fiques que depuis le décès de Marie. Je ne me
suis jamais sentie aussi impuissante et épuisée,
mais à chaque instant je me devais d’être pré-
sente, ne pas délaisser, abandonner mes élèves.
A quel prix? Etait-ce vraiment indispensable?

Je pense à la prochaine rentrée scolaire. Un re-
nouveau. Tout aura disparu de Marie, il n’y aura
plus de trace physique, plus d’affaires, de chaise
vide. La moitié des élèves aura changé. Je pense,
j’espère que tout sera fini et qu’on repartira comme
si de rien n’était. Mais ce n’est pas si simple… Le
deuil est un processus à long terme. Et Marie res-
tera toujours présente, dans nos cœurs.
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L’événement relaté dans cet article a eu lieu dans une institu-
tion qui accueille des enfants ayant des difficultés importantes
du point de vue des apprentissages, du comportement et de
l’insertion sociale. Un travail individualisé est réalisé avec chaque
enfant et de forts liens se tissent entre élève et enseignante. Le
choc de la mort est d’autant plus fort et pose de multiples ques-
tions.
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