
L’antimodernisme de Péguy est très peu analysé,
élucidé, explicité. C’est là un paradoxe qui nous ra-
mène vers les réceptions de cet auteur méconnu
ou caricaturé. Or, sa critique de la modernité est
tout sauf simple et monolithique. Elle possède une
plasticité surprenante et se métamorphose sans
cesse, semblant parfois indéfinissable; elle est tou-
jours articulée à un thème qui structure le propos.
Ainsi peut-on identifier un antimodernisme méta-
physique dans La deuxième élégie, un antimoder-
nisme politique et social dans De Jean Coste, un
antimodernisme philosophique et épistémologique
dans l’opposition entre Péguy et Jaurès, un antimo-
dernisme culturel et littéraire. Cet article se concen-
tre sur l’antimodernisme culturel, soit la critique pé-
guyste de la culture des modernes, telle que dans
son texte de 1907 De la situation faite au parti intel-

lectuel dans le monde moderne devant les accidents

de la gloire temporelle. Péguy précise là ce qu’il en-
tend par «monde moderne», en décrit la dialec-
tique générale et s’intéresse aux relations entre
monde moderne, modernité et culture.

Le monde moderne et la culture 
moderne

Le monde «moderne» se caractérise, remarque
Péguy, par un ensemble de traits constitutifs assez
nets quoique disparates. «Quand nous disons ’mo-
derne’, c’est le nom même dont ils se vantent, c’est
le nom de leur orgueil et de leur intervention, c’est
le nom qu’ils aiment, qu’ils revendiquent, ou,
comme ils disent qu’ils affectionnent, c’est le nom

d’orgueil fou dont ils vêtent leur orgueil, nomen ad-

jectivum : l’ère moderne, la science moderne, l’Etat
moderne, l’école moderne, ils disent même: la re-
ligion moderne.»2 En dépit de l’hétérogénéité de
façade, cette modernité présente une physiono-
mie assez homogène. Péguy date l’avènement de
cette modernité autour de 1880, et 1902 pour ce
qui relève de l’école des modernes, correspondant
à l’âge de l’avilissement : «Le monde moderne avi-
lit. D’autres mondes avaient d’autres occupations.
D’autres mondes avaient d’autres arrière-pensées,
d’autres arrière-intentions. D’autres mondes avaient
d’autres emplois du temps temporel, entre les
repas. Le monde moderne avilit. D’autres mondes
idéalisaient ou matérialisaient, bâtissaient ou dé-
molissaient, faisaient de la justice ou faisaient de
la force, d’autres mondes faisaient des cités, des
communautés, des hommes ou des dieux. Le
monde moderne avilit. »3

L’avilissement est une dépréciation, une chute ver-
tigineuse vers la vulgarité. La culture moderne n’est
évidemment pas vide, elle est au contraire pleine
de contenus et d’objets, mais sans cesse déva-
lués. Le monde moderne se ramène à un proces-
sus global de rabaissement des mondes qui l’ont
précédé. La thèse est impressionnante mais assez
abstraite. Un texte, consacré à l’enterrement du
scientifique et héros républicain Berthelot l’éclaire
néanmoins. Péguy y montre comment les céré-
monies modernes ne font que singer les an-
ciennes en les dévaluant, comment elles main-
tiennent les apparences tout en altérant les
significations profondes, comment elles dépré-

cient en substituant à la sacralité ancienne, toute
de profondeur et de sens de l’héritage, une vul-
garité moderne et profane.

Ainsi le monde moderne désacralise en se sécu-
larisant. Dès lors, il perd non pas le respect mais
bien le sens du respect, le respect pour le res-
pect qui régnait jadis, c’est-à-dire le sens de la
dette et de la continuité des mondes, la gratitude
aussi à l’égard des mondes qui l’ont précédé.
«Aussitôt après nous commence le monde que
nous avons nommé, que nous ne cesserons pas
de nommer le monde moderne. Le monde qui fait
le malin. Le monde des intelligents, des avancés,
de ceux qui savent, de ceux à qui on n’en fait pas
accroire. Le monde de ceux à qui on n’a plus rien
à apprendre. Le monde de ceux qui ne sont pas
des dupes, des imbéciles. Comme nous. »4 Tout,
dans ce petit texte, mériterait un commentaire
approfondi. Retenons ici l’essentiel : le monde mo-
derne est celui de la foi perdue, de la suspicion
et du doute qui se substitue au monde de la cré-
dulité, de la révérence et de la gratitude, le monde
moderne est le monde de ceux à qui nous n’avons
plus rien à apprendre parce que nous n’avons
plus rien à transmettre, le monde qui, en desti-
tuant toute philosophie de l’autorité, ouvre la voie
à ceux qui apprennent seuls, en ne puisant qu’en
eux-mêmes. Il y a donc bien, nous dit Péguy, un
régime moderne de la culture, entre vacuité et
avilissement, qui s’oppose à la vision classique
de la culture comme culture de soi par la fré-
quentation des œuvres de l’esprit. «C’est en effet
la première fois dans l’histoire du monde que tout
un monde vit et prospère, paraît prospérer contre
toute culture. »5

Sur les cadavres des mondes anciens

En quoi consiste le régime moderne de la culture?
Péguy, dans le troisième volet des «Situations», 
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LA CULTURE ET LE MONDE 
MODERNE DANS
L’ŒUVRE DE CHARLES PÉGUY PIERRE STATIUS
L’antimodernisme de Charles Péguy s’inscrit dans un temps long
qui court de la Révolution française à nos jours et occupe d’au-
tres auteurs célèbres1. Courant littéraire, l’antimodernisme est
aussi un puissant mouvement idéologique et politique qui pro-
pose une réflexion sur la modernité et ses impasses.



définit et précise. La culture dans le monde mo-
derne est un parasitisme qui discrédite tout ce que
les cultures anciennes et classiques célébraient et
révéraient en disant que tout cela n’est que culture
académique stérile et sclérosée; il s’agit ensuite
d’utiliser ces héritages en les pillant sans vergogne,
en ignorant leur signification profonde tout en com-
prenant la signification symbolique et sociale. Au-
trement dit, la culture moderne vit sur les cadavres
des mondes anciens: elle ignore ce qu’ils furent et
ce qu’ils portèrent mais elle sait la caution qu’ils re-
présentent et le bénéfice qu’elle peut tirer de leur
utilisation. De telle sorte que ce parasitisme, qui est
notamment celui de l’emprunt et de la citation tron-
quée, «chevauche les vieux chevaux avec une im-
pudence tranquille, un sans-gêne, avec une as-
siette, une inconscience dont lui-même il ne
s’aperçoit pas».6 La culture des modernes est une
virtuose de l’exercice de style7 ; pléthorique et fon-
damentalement pauvre, elle se présente comme le
règne sans partage de l’arrogance creuse. Elle est
une culture de la «panmuflerie» qui n’entretient
plus aucune relation vivante avec les œuvres de
l’art et de l’esprit.

Difficile dans ce cadre d’imaginer une éducation
moderne et démocratique autrement que sous
l’angle de la dégradation et de la chute : on n’ap-
prend plus rien aux enfants dans le monde mo-
derne parce qu’il n’y a plus rien à leur apprendre,
sinon précisément cette arrogance boursouflée
qui ne constitue ni une culture ni une culture sco-
laire. La crise de l’éducation, Péguy nous le mon-
tre sans ambages, loin d’être une simple crise ins-
titutionnelle ou politique, est massivement une
crise de la culture moderne et donc corrélative-
ment une crise de civilisation : «Dans le monde
moderne tout le monde souffre du monde mo-
derne. Ceux qui font que ça leur profite sont aussi
malheureux que nous. Tout le monde est malheu-
reux dans le monde moderne. »8 Il existe donc,
nous dit Péguy, une antinomie entre la culture clas-
sique et le monde moderne. Autrement dit, le ré-
gime moderne de la culture, qui est le parasitisme,
fige la culture classique et rend impossible toute
transmission. Les modernes par exemple n’ont
plus, à l’égard de l’Antiquité gréco-latine - les Hu-

manités -, cette relation vivante d’imitation et de
création qui faisait le cœur de l’humanisme re-
naissant. Ainsi la culture classique est-elle ou com-
mémorée ou superbement ignorée, elle n’est en
tout cas plus inspiratrice et n’est donc plus digne

d’être imitée. Mais dans tous les cas de figure, ce
qui disparaît est bien ce lien avec une culture qui
oriente sans déterminer.

Usage d’un moderne qui n’est pas
dupe de la modernité

Le discours péguyste est un discours antimoderne
sur la modernité, mais prenons garde à ne pas
confondre l’antimoderne et le réactionnaire : le
réactionnaire souhaite un retour et perçoit la mo-
dernité comme l’avènement d’une catastrophe ;
l’antimoderne à l’inverse n’éprouve aucune nos-
talgie, il est un moderne inquiet et critique, un mo-
derne qui n’est pas dupe de la modernité et qui
l’interroge. Du coup, le problème n’est pas de sa-
voir si Péguy a entièrement raison ou s’il dit le tout
de la situation qui le préoccupe, mais si son dis-
cours produit des effets de vérité que nous ne
pourrions apercevoir sans lui ; la philosophie pé-
guyste, relativement extérieure à la modernité,
nous ouvre à coup sûr des perspectives nouvelles.
La société démocratique moderne est une société
de la culture dans la mesure où, nous le savons
depuis Benjamin Constant, la modernité réside
dans l’économie et dans la culture. De ce point de
vue, les démocraties modernes sont accueillantes
à l’égard de toute culture. En même temps, cet ac-
cueil et cette tolérance extrême ne sont pas sans
faire difficulté. Il semble que la culture des mo-
dernes soit à bien des égards une culture du vide
et de la panmuflerie. Par exemple, si l’on admet

que le régime démocratique se fonde sur le pa-
rasitisme - la culture de la citation -, comment ne
pas penser au cinéma de Quentin Tarentino qui
cultive à la fois la virtuosité et la vacuité? Plus pré-
cisément, le film Inglorious Basterds est un bon
exemple de ce mélange entre virtuosité et igno-
rance: un film qui se réfère au nazisme tout en im-
posant un traitement adolescent de BD qui pour-
rait faire frémir Claude Lanzmann, le tout au nom
de la liberté du créateur et de l’amour du cinéma.

Ce n’est pas faire preuve de conservatisme que
de s’interroger sur le monde qui est le nôtre et de
dire que le régime d’historicité qui nous caracté-
rise - présentisme et culte du changement -
construit un rapport au temps peu propice à la
création culturelle et intellectuelle.
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Chaque tirage d’Hiroshi Watanabe 
est unique. Nous sommes 
bien au-delà d’une simple image
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