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Montmajour 
 
 
 

Florence Quinche 
 
 
 
 
 
Jean, chevalier au regard azur revient de Croisade. Neuf ans 
d'Orient lui ont enlevé le sourire. Il ne ramène comme trésor que 
la gloire sombre et des mains rougies. Une barbe grise dévore 
son visage, son bouclier n'a plus de couleurs. Son cheval émacié 
et fourbu se traîne sous une armure en lambeaux. Voilà le dernier 
Bourg avant Montmajour. 
 
Traversant la grande foire, Jean s'arrête devant un amas de 
cages d'osier. L'oeil brillant d'un oiseau jaune le fixe. Jaune 
comme le soleil de juillet, lumineux comme le vin ambré, 
chatoyant telle la chevelure d'une femme.  
–Son chant est si merveilleux qu'il répare toutes peines, lui dit le 
marchand. Le chevalier jette sa bourse de cuir craquelé.  
–Quel fou ! murmurent les badauds. Tout son or pour un  oiseau 
que nul n'a jamais entendu ! 
 
Jean quitte le bourg, la cage  sanglée au flanc du cheval.  Il 
songe à son aimée. Le reconnaîtra-t-elle? L'aura-t-elle attendu? 
Longeant un chemin de pierres, il approche de ses terres. Voilà 
qu'il croise deux serfs de ses fermages. Effrayés par son aspect 
ils se détournent de cette triste figure, pliant l'échine sous leurs 
fardeaux. Puis voilà qu'il croise un père de son abbaye. Mais 
l'homme baisse le regard vers la croix de bois qui frappe sa 
poitrine. 
 
Au loin, au delà des champs, apparaissent enfin les remparts de 
son château. De ce moment, longtemps il avait fait le rêve. A la 
tombée de la nuit,  son cheval s'arrête devant les douves aux 
eaux sombres. Point de flambeaux, pas trace de lumière. 
Lorsqu'il passe le porche du château, seuls les claquements de 
sabots résonnent dans la nuit. La cour est jonchée de restes de 
bois noirci. Le donjon n'est plus qu'un amas de pierres que 
traverse le vent nocturne. Les yeux clairs du chevalier se 
creusent. 



	
  

Atelier	
  d'écriture,	
  HEP	
  V,	
  2012-­‐13	
  

4	
  

 
Mais voilà qu'apparaît furtivement un éclat de lumière blanche, 
insaisissable. Les étincelles dansent,  tracent une chevelure,  
comme une onde glissant entre les pierres 
-Qui es-tu preux chevalier ? Que cherches-tu ? 
Jean, reconnaît immédiatement cette voix, son sang se glace. 
C'est mon aimée.. qu'au Seigneur j'ai sacrifiée.. Horrifié, Jean 
tourne bride et dans un galop fracassant s'éloigne des ruines 
sinistres. 
Son cheval galope jusqu'à l'épuisement. Il s'affaisse couvert 
d'écume. La nuit les enveloppe de son silence. Au pied d'un 
grand orme, Jean desselle sa monture et se couche dans l'herbe 
grise. 
Au matin, l'éclat de l'astre l'éblouit et le réveille. Le corps gelé, 
les cheveux pleins de rosée. Il selle son cheval, et prend dans 
ses mains la petite cage. Le bel oiseau aux yeux sombres le 
regarde. Jean ouvre la porte d'osier. Il serre l'oiseau contre sa 
poitrine, lui baise la tête et murmure : toi, retrouve donc les tiens. 
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Pour les larmes de lune 
 

Nathan Dupertuis 
 
 
 
 
 
La foule se rassemblait autour du grand feu, sur la place centrale 
du village. Les rires et les conversations se mélangeaient en un 
joyeux tumulte, alors que chacun prenait place, qui sur les bancs 
placés en cercle, qui assis à même le sol à distance raisonnable 
de la chaleur cuisante des flammes. Le brouhaha s’apaisa 
lentement, et le vieux conteur encapuchonné posa le drap qu’il 
était en train de recoudre. Il fouilla dans une de ses poches et en 
sortit une pleine poignée de poudre qu’il jeta dans le brasier. Les 
flammes rugirent et se teintèrent de rouge, dans une explosion 
d’étincelles et de murmures admiratifs. 
«Oyez, oyez, bonnes gens! Une fois n’est pas coutume, je 
m’apprête à vous conter ce soir l’épopée du Lion et des larmes 
de lune! Ouvrez vos oreilles, ce sera sans doute l’unique fois que 
vous l’entendrez... 
 
 
Il y a bien longtemps, dans un pays lointain où la lune avait deux 
consoeurs, habitait un jeune homme du nom de Léo, aux 
cheveux de feu et aux doigts de fée. Tailleur de son état, il vivait 
humblement dans une petite ville, aux environs d’une forêt 
sombre et mystérieuse, qu’on disait habitée par des créatures 
magiques. Un jour qu’il devait la traverser pour passer dans le 
royaume voisin, il éventra par mégarde une fourmilière. Il s’arrêta 
sous les cris d’agonie des malheureux insectes, mais il était déjà 
trop tard. Il fut brusquement entouré par des sangliers, des 
tétras-lyre, des musaraignes, des lombrics, et même un dahu. Il 
fut conduit sur le champ jusqu’à une mare, où trônait un 
monstrueux crapaud, couvert de pustules. 
–Humain! Je suis le prince de la Sylve Sombre, roi du Sapin Pic-
à-Boeufs, et empereur des Quatre Mares. Aujourd’hui, cinquante-
huit de mes fidèles sujets sont morts par ta faute! Ton châtiment 
sera la mort, à moins que tu n’acceptes ma proposition: Tu iras 
dans le royaume de Lacrima, où tu trouveras la princesse Sélène 
au Regard Constellé, dont les yeux ravissent les coeurs des 
imprudents, et qui possède don de guérison. Elle a été 
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emprisonnée par son père: tu la délivreras, et tu reviendras pour 
m’en donner la main! 
Le batracien cracha dans sa patte, Léo fit de même dans sa 
main, puis ils se serrèrent la pince pour sceller l’accord magique. 
–Voici mon anneau, qui est un sauf-conduit pour entrer dans le 
château. Si tu romps le pacte, tu subiras la même malédiction 
que moi: j’étais un prince puissant, j’ai été changé en crapaud 
par une dryade stupide. Epouser la princesse me rendra mon 
apparence d’origine! Pars donc dès à présent, Léo! 
 
L’anneau donné par le prince-crapaud se balançait autour d’une 
cordelette à son cou. Il n’emportait rien d’autre avec lui qu’une 
besace contenant ses ciseaux et son aiguille. Son courage pour 
seule arme. Léo partit vers le lointain royaume de Lacrima, le 
vent le portait toujours plus loin. 
 
Il parvint à une fontaine très ancienne, où l’eau coulait encore. 
Alors qu’il allait y boire, il entendit la fontaine lui parler dans un 
murmure: 
–Approche donc, Léo à la crinière de feu et au coeur pur! J’ai 
quelque chose à te dire... 
Le jeune tailleur se pencha au-dessus de l’eau dont il n’arrivait 
pas à distinguer le fond. L’onde susurrait: 
–Plus près, Léo, plus près... Viens écouter ce que j’ai à te dire! 
Il se rapprocha de la surface, encore plus, tant et si bien que le 
noeud de la cordelette à son cou se défit et l’anneau tomba dans 
les profondeurs obscures de la fontaine. La surface de l’eau 
trembla dans un souffle: 
–Tu as perdu ton anneau, voilà ce que je voulais te dire... Tu as 
perdu ton anneau! 
Le tailleur eut beau se tremper pour le chercher, il ne le trouva 
pas. La fontaine exhala dans un ultime soupir: «Prends garde à 
ton coeur». Troublé, il s’en fut. 
Plus loin, en chemin, il arriva à un carrefour près d’une rivière, et 
croisa de pauvres villageois, qui se désespéraient de n’avoir plus 
de pont pour passer sur l’autre rive depuis la dernière crue. 
Touché par leur dénuement, le jeune homme sortit ses ciseaux et 
son aiguille, et commença à tailler dans la trame du monde. 
Et passent dessus, aiguille et tissus! 
Et sur l’envers, dansent les grosses pierres! 
Repasse et plisse, c’est un pont que tu tisses! 
Il leur tailla un pont venu d’un autre monde, un aqueduc en 
pierre à trois étages de six, onze, et trente-cinq arches, et s’en 
alla en ayant conquis leurs coeurs. Il marcha sans fin à travers 
monts et contrées, sali par la poussière et lavé par les pluies de 
printemps, le vent le portant toujours plus loin. 
Il parvint finalement au Royaume de Lacrima, joyau des Contrées 
Lointaines, dont la princesse pleurait sans fin depuis sa 



	
  

Atelier	
  d'écriture,	
  HEP	
  V,	
  2012-­‐13	
  

7	
  

naissance. Il essaya de pénétrer dans le palais sans l’anneau, 
mais les gardes le jetèrent dehors. Il attendit la nuit pour sortir 
ses ciseaux et son aiguille, et commença à tailler dans la trame 
du monde. 
Et passent dessus, aiguille et tissus! 
Et pour l’envers, n’oublie pas le vair! 
Repasse dessous, c’est une armoire que tu couds! 
Léo tailla ainsi une armoire magique remplie de manteaux de 
fourrure. Il ouvrit les battants de bois ouvragé et entra à 
l’intérieur. Ses pieds heurtèrent des boules de naphtaline, mais il 
ne trouvait pas le fond. Les manteaux de fourrure sous ses 
doigts devinrent des robes à crinoline, de soie et de satin, et la 
naphtaline était remplacée par des bouquets de myosotis. Ses 
mains rencontrèrent une porte, il l’ouvrit et déboucha dans la 
plus haute chambre de la plus haute tour du château. La 
Princesse Sélène au Regard Constellé était assise à sa fenêtre. 
Elle contemplait les trois lunes haut dans le ciel et la lumière des 
étoiles se reflétait dans ses yeux baignés de larmes. Il lui 
annonça qu’il venait la délivrer du tyran, sur ordre d’un grand 
prince. Elle essuya ses yeux et le suivit dans le passage de 
l’armoire. 
Ils s’éloignèrent du palais, en direction du marais du prince 
crapaud. Lorsqu’ils n’en purent plus, ils firent halte dans une 
clairière. Le tailleur aux cheveux de feu ne parvenait déjà plus à 
détourner son regard des yeux parsemés d’étoiles qui l’avaient 
ému jusqu’au tréfonds de son âme. 
On sonna l’alarme au petit matin, et le roi lança sa garde à leur 
recherche. Le tailleur et la princesse entendirent le galop des 
chevaux et les cris des soldats qui avaient retrouvé leur trace. Ils 
repartirent pour leur échapper. Ils coururent sans fin à travers 
champs et forêts, trempés par la pluie et brûlés par le soleil 
cuisant. Le vent les portant toujours plus loin. 
Leurs poursuivants se rapprochaient dangereusement. Ils 
traversèrent le pont que le jeune tailleur avait construit. Mais les 
villageois, quand la garde les interrogea, nièrent les avoir vu 
passer, trop heureux de leur venir en aide. Les sbires du roi se 
séparèrent au carrefour, et les fuyards n’avaient plus qu’un petit 
groupe à leurs trousses. Sélène s’arrêta alors, et pleura un large 
torrent de larmes qui emporta les soldats jusqu’à la mer. Ils 
poursuivirent ainsi leur route. 
 
Ils parvinrent à l’orée de la sombre forêt. Le jeune homme 
conduisit la princesse auprès du crapaud. Lorsqu’elle se rendit 
compte du marché dont elle était l’objet, ses larmes 
redoublèrent. Léo se remémora la malédiction qui le frappait. «Tu 
la délivreras, et tu reviendras pour m’en donner la main!» Le 
vaillant tailleur rassembla tout son courage et saisit la lame de 
ses ciseaux. Il se trancha le poignet et lança sa main à la face du 
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crapaud, qui devint rouge de colère et gonfla comme un boeuf. 
Avec son bras valide, il emmena la princesse, sous les 
imprécations du batracien maudit. Ils coururent à corps perdu 
dans les bois touffus, griffés par les ronces et giflés par les 
branches cinglantes, le vent les portant toujours plus loin. 
La princesse lava le membre amputé avec ses larmes, puis le 
banda avec un morceau de la chemise du tailleur. Son don de 
guérison agit, et la blessure se referma. Une troupe de cavaliers 
survint, accompagnée d’un messager qui portait la nouvelle du 
décès du roi. Le trône vacant réclamait l’héritière, promise à 
épouser le prince du royaume voisin, sans quoi la guerre serait 
déclarée. Sélène devait se hâter, les troupes se massaient déjà à 
la frontière. Léo se résigna donc à laisser sa bien-aimée 
répondre à l’appel du devoir. Il sortit ses ciseaux et son aiguille, 
et commença à tailler dans la trame du monde. 
 
Et passent dessus, aiguille et tissus! 
Et en travers, repique en l’air! 
Repasse et borde, c’est un portail que tu raccordes! 
 
Sélène prit la main du tailleur et la posa sur son coeur à elle. Elle 
lui donna un chaste baiser et s’en alla à reculons par le passage 
qui s’était ouvert, ses larmes enfin taries. Elle sourit, et il la vit 
pour la dernière fois. 
On dit que depuis ce jour, l’éclat des étoiles brille dans les yeux 
de l’homme au Lion. Il parcourt sans fin la trame des mondes à la 
recherche de son coeur; il sait en lui-même que c’est une 
princesse au regard de lumière qui l’a ravi. 
 
Une dernière gerbe d’étincelles, d’argent cette fois, illumina le 
brasier. Des applaudissements enthousiastes retentirent. Le 
conteur se redressa en s’appuyant sur sa main valide. Il salua, 
réajusta son capuchon sur ses cheveux blancs, puis se dirigea 
hors du cercle de lumière de la veillée. Juste avant qu’il ne 
s’enfonce dans l’obscurité, la lueur des flammes se refléta sur 
une paire de ciseaux dans sa main. Puis il disparut. 
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Un monde giboyeux 
 
 

Michaël Claude 
 
 
 
 
 
Un jour, un géant des montagnes à la barbe bien fournie s'assied 
sur une colline herbeuse, prend son visage entre ses mains 
velues et pleure. Une voix guillerette retentit près de son épaule 
gauche. 
– Pourquoi pleures-tu humble géant? 
– Je suis triste car je me sens seul. 
– Il est temps pour toi de quitter tes montagnes et de fonder une 
famille, trouve l'océan du bout du monde, où vivent les géants 
des mers, il existe une femme pour toi là-bas. 
Le géant essuie ses larmes du coin de sa chemise verte à 
carreaux, se redresse d'un bond et enjambe les collines jour et 
nuit. Au loin, dans la brume, il distingue une ligne noire qui 
épaissit l'horizon. 
 

■□■□■ 
 
Ailleurs, un lutin des prairies gambade guilleret. Il traverse des 
champs tracés au cordeau. Des carrés de pré verdoyant et 
d'autres de terre labourée. L'ensemble forme un damier parfait. 
Dans sa tête, le lutin compte la longueur d'un champ, dix foulées 
à chaque fois. Une régularité parfaite. 
Il arrive aux abords d'une immense forêt touffue et hirsute. Les 
branches s'entremêlent aux troncs et forment un tressage 
méticuleux. Un maillage boisé si serré que même la lumière n'ose 
pas s'y aventurer. Quand une petite voix terreuse lui siffle dans 
l'oreille gauche. 
– Trouve un objet coupant et fraie-toi un chemin dans ce bois 
ébouriffé. A l'intérieur ton rêve se réalisera. 
– Qui parle? Le lutin enlève son chapeau à pointe verte pour 
contrôler que personne ne loge à l'intérieur. Rien. 
– Peu importe qui je suis, trouve cet objet coupant avant qu'il ne 
soit trop tard! 
– Et pourquoi aurais-je un rêve à réaliser? 
– On a tous un rêve, le tien se cache dans cette forêt giboyeuse, 
fais moi confiance. 
Mais avant d'avoir pu rétorquer quelque chose, le lutin voit les 
arbres avancer à l'unisson dans sa direction comme un seul 
buisson mousseux et monstrueux. Il tente de s'enfuir mais 



	
  

Atelier	
  d'écriture,	
  HEP	
  V,	
  2012-­‐13	
  

10	
  

trébuche sur une racine. Il s'agrippe aux pierres noires et 
coupantes du sol. La roche cède et les arbres avalent le petit 
gnome. 
 

▲▲▲▲▲ 
 
Quelque part, accroché à la pente abrupte d'un pic couvert de 
lichen vert, vit un minuscule champignon orangé. Il observe le 
ciel passer d'un bleu profond à un gris parsemé de nuages 
cotonneux. Sous son large sombrero noir et orange, le 
champignon est tranquille et ne compte pas changer les plans 
de sa journée pour autant. Comme chaque jour, il doit continuer 
d'écrire le poème qu'il récitera à la promise de sa vie. Un jour de 
vent, elle pourrait arriver là, juste à côté de lui et il ne veut 
surtout pas manquer l'instant. Malheur à lui, depuis des lunes il 
est en panne d'inspiration. 
Soudain, au-dessus de son large chapeau, une voix soyeuse lui 
susurre quelques mots:  
– Rêver, tu dois la faire rêver, 
Si tu veux qu'elle reste à tes côtés, 
Qu'elle y installe son mycélium, 
Et de la terre enfin qu'elle pousse, 
Tu lui feras un tapis de mousses, 
Pour vous aimer au maximum.  
– Qui que tu sois, merci pour l'inspiration! je tiens le début de 
mon poème. 
Le petit champignon, ravivé d'entrain par l'inspiration retrouvée, 
chantonne ces quelques vers en pensant à sa future épouse. 
 

╥╥╥╥╥ 
 
Autre part, un ver-à-soie scrute les alentours. Le sol est composé 
de bandes orange et noires. Au loin, il observe un léger 
renfoncement dans le terrain. Il sait bien que, par jour de pluie, il 
se remplira d'eau pour former un lac temporaire. C'est autour de 
cette dépression du sol que vit le ver-à-soie. Il est déprimé. Jour 
après jour, il rampe, toujours dans le même sens, parcourant le 
périmètre entier de la planète en une course solaire. Les seuls 
autres habitants de son astre, sont les petits parasites presque 
invisibles qu'il gobe pour se nourrir. Il les déniche en grattant 
l'écorce noire-orangée du sol. Mais le petit ver-à-soie en a marre 
de cette vie-là, il veut s'en aller, découvrir d'autres contrées. Il 
sait qu'un jour lui pousseront des ailes, mais il ne peut plus 
attendre, il doit quitter cet endroit. Chaque jour il devient plus 
malheureux. Un soir, alors qu'il cherche un endroit où s'assoupir 
sur la corniche du monde, une voix résonne dans l'immensité de 
l'espace. 
– Il existe une femme pour toi là-bas. 
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– Qui parle? Et où dois-je me rendre pour la trouver? 
– Tu trouveras la réponse au fond de l'univers, sache juste qu'elle 
vit sur une planète bleue. 
Le ver-à-soie écarquille les yeux, il n'avait jamais rien entendu de 
pareil de toute sa longue vie de chenille. La nuit venue, il s'endort 
en paix en rêvant à des lendemains meilleurs, des lendemains 
ailés. 
Au matin, le ver-à-soie se voit pousser de magnifiques ailes 
bleues translucides. Fou de joie, il virevolte dans les airs et part 
voler au-delà de la bordure de la planète. Il explore la face 
cachée de son disque stellaire, au-dessous de la surface viable, 
où il n'avait jamais osé ramper. Il vole vers le centre de cet 
hémisphère inconnu. Un immense volcan affublé de fines lames 
orangées se dresse vers les cieux. Il se rapproche et parcourt en 
spirale, de bas en haut, le corps charnu de la montagne de feu. 
Il quitte ensuite le volcan pour s'aventurer dans l'univers 
mystérieux, en quête de la planète bleue où vit sa douce moitié. 
 

▲▲▲▲▲ 
 
Quelque part, le rire du champignon-au-sombrero résonne. Son 
corps le chatouille. D'habitude les parasites ne lui font aucun 
effet, mais là c'est vraiment tordant. Il rit de bon cœur et sans 
arrêt durant des heures, durant des mois même. Il rit tellement 
longtemps qu'un nuage de spores qui passait par là ne put 
s'empêcher de marquer une halte près de ce comique orangé. 
Après un nouveau mois de rigolades intenses, les spores qui 
trouvent l'endroit plaisant commencent à prendre racines et à 
s'élever dans le ciel. 
Un jour, une jolie champignonne rousse arrive à maturité, elle se 
tient juste à côté du comique au sombrero. 
– Pourquoi ris-tu autant mon ami? 
– Je ne sais pas, ça m'a prit comme ça, il y a des mois. Je 
répétais mes vers, car je suis poète, quand une étrange 
sensation me traversa le corps de haut en bas. 
– Tu as sûrement des papillons dans le ventre, fait la 
champignonne en clignant des lamelles. 
– Mais je m'en veux que tu me voies comme ça, je suis un 
champignon éduqué, d'habitude bien plus calme et réfléchi. 
D'ailleurs j'attendais ta venue depuis des lunes. J'ai inventé un 
poème en ton honneur, je savais que tu allais arriver un jour. 
– Chut. Ne dis rien. Je suis déjà installée, mon mycélium côtoie le 
tien. Je veux vivre près de toi. 
Quand aux autres champignons installés là, ils se lassent vite des 
deux amoureux. Ils décident d'envoyer de nouvelles spores, par 
la prochaine rafale de vent, vers des lieux plus amusants pour 
leurs descendants. 
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■□■□■ 
 
Ailleurs, dans la forêt hirsute, le lutin des prairies est pris au 
piège par la végétation grisonnante. Les branches sont comme 
des lianes qui s'enroulent autour de son maigre corps. Suspendu 
dans les airs, il crie de toutes ses forces pour qu'on vienne à son 
aide. Un nuage de spores s'enfile entre les branches au même 
moment et entre dans sa bouche. Pouah! Quel goût! Un mélange 
de feuilles mortes et de moisissure. 
Après avoir avalé l'étrange poussière, le petit lutin vert se sent 
bizarre. La tête lui tourne. Les branches se resserrent, il suffoque. 
Sous la pression, son corps se ramollit et devient liquide. Il n'est 
plus qu'une masse verte toute molle qui coule entre les taillis. 
Libre! Il touche le sol mais son corps ne le maintient plus, il 
s'étale de tout son long contre l'humus de la forêt. Il n'est qu'un 
amas informe, rampant entre les troncs serrés des arbres. 
L'hallucination s'estompe après quelques heures et il peut de 
nouveau se tenir sur ses jambes. Dans sa poche, il touche la 
pierre noire qu'il avait réussi à arracher avant de se faire avaler 
par cette forêt maléfique. Miracle. C'est sa chance. Il taille la 
pierre et l'aiguise, il va pouvoir se frayer un chemin à travers 
cette prison boisée. 
Après des heures d'acharnement, la forêt est méconnaissable. 
Un long chemin la traverse et les cimes ont toutes été égalisées. 
Au milieu des bois, se trouve une zone marécageuse, une forte 
odeur stagnante s'en échappe. Le lutin, perfectionniste, prépare 
une mixture de menthe et de citronnelle pour embaumer les 
marais. L'odeur nauséabonde s'en va. La touche finale est 
apportée aux taillis bordant les rives de l'étang, elles sont taillées 
proprement et ne traînent plus à moitié dans l'eau. 
Jamais le lutin des prairies ne pensait trouver le bonheur dans 
une forêt. Mais il est aux anges ici, tout reste à faire. Une 
nouvelle vie commence pour lui et sa future descendance. 
Désormais, les lutins auront la charge du bien-être de toutes les 
forêts du monde. 
 
∏∏∏∏∏ 
 
Le même jour, le géant des montagnes arrive aux abords de 
l'océan du bout du monde. Il descend la falaise abrupte, et 
s'assied sur la plage. Les vagues sont immenses, plus hautes 
que lui. 
― Bonjour, mon beau géant, tu viens te baigner? L'eau est 
bonne! 
Une géante des mers saute par dessus une vague et s'approche 
du rivage, elle a une longue chevelure rousse et une queue de 
lamantin. Il n'en croit pas ses yeux, elle est si jolie, elle ne voudra 
jamais de moi, pense-t-il. 
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― Allez grand nigaud, si tu t'es fait si beau c'est bien pour 
quelqu'un, non? 
Le géant ne comprend rien, il se touche la barbe, elle est 
finement taillée. Il passe sa main devant sa bouche, son haleine 
est fraîche comme un jardin aromatique. Il enlève sa vieille 
chemise et court rejoindre la sirène dans l'eau salée. 
 

■□■□■ 
 
Dans sa forêt, le lutin aperçoit une masse sombre qui engloutit 
les cimes des arbres gris. La journée s'achève. Il grimpe au 
sommet d'un grand pin. Il touche la lourde chape foncée qui se 
rapproche de la cime. Il porte le doigt à sa bouche. De l'eau de 
mer. La pointe de son chapeau s'enfonce dans cette chape 
liquide. 
 

▲▲▲▲▲ 
 
Le champignon et sa champignonne se serrent l'un contre 
l'autre. Le ciel est si noir que le sommet du pic n'est plus visible. 
 

∏╥∏╥∏ 
 
Au dessus des vagues, le soleil est haut et puissant dans le ciel. 
Soudain un voile d'ombre s’abat sur le géant et sa sirène. Dans 
les cieux, deux immenses papillons bleus virevoltent dans une 
étreinte amoureuse. Le microcosme renoue avec le macrocosme. 
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Une pièce, deux faces 
 

 
 

               Florence Quinche 
 
 
 
 
Un soir un marchand chinois arriva dans le village avec les 
derniers rayons du soleil. Le soleil avait brûlé si fort que les 
rizières étaient presque entièrement sèches. La terre se 
craquelait et la poussière envahissait les airs. Il comprit vite qu'il 
ne vendrait rien ici. Il aperçut une jeune femme vêtue de l'habit 
noir des M'mong, elle s'appelait Min, elle était si maigre qu'on 
aurait dit un enfant. Donne-moi de l'eau s'il te plaît, demanda le 
marchand. La jeune femme, lui tendit une coupe de bois remplie 
d'eau fraîche. Elle avait sept enfants, mais plus de riz pour 
terminer la saison. 
Le lendemain matin, il reprit le chemin des plaines, tenant d'une 
main le petit Wang et de l'autre le harnais de son âne. Le garçon 
avait pour tout bagage un balluchon de tissu contenant trois 
billes de bois peintes et une petite couverture de laine. 
Min pleurait en regardant les trois pièces d'or dans sa paume. 
Elle regrettait déjà d'avoir vendu le plus jeune de ses enfants. 
 
De nombreuses années passèrent. Ils sillonnèrent les montagnes 
du nord, s'arrêtant de village en village. Le marchand vendait des 
racines, des plantes magiques et toute sortes de remèdes venus 
de son pays lointain. Wang, s'attacha au vieil homme. Il apprit 
peu à peu sa langue, aux sonorités étranges. Le souvenir de son 
village était déjà lointain, mais il n'oublia pas le regard de sa 
mère lorsqu'il la vit pour la dernière fois. Avant de quitter le 
village elle lui avait noué autour du cou un lacet de cuir noir avec 
une petite tortue de pierre verte. En lui nouant le pendentif 
autour du cou elle lui avait murmuré : "un vœu t'accompagneront 
mon fils".  Il se souvenait aussi avec tristesse de ses six frères, 
de leurs rires et de leurs jeux. Qu'étaient-ils devenus ? Il aurait 
aimé revenir dans son village, retrouver sa mère et ses frères, 
mais il ne pouvait abandonner le vieil homme. Très âgé 
maintenant, il marchait avec lenteur, se tenant d'une main sur 
l'épaule de Wang et s'appuyant de l'autre sur le flanc de l'âne. 
 
Wang connaissait maintenant toutes les plantes de la montagne 
et tous les remèdes. Il secondait le marchand médecin, courait 
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les forêts pour rapporter les précieuses herbes, les 
champignons, les écorces, grimpait aux arbres pour en rapporter 
la gelée d'abeilles. Il savait aussi maintenant préparer les 
poudres médicinales, moudre puis mélanger avec minutie les 
ingrédients. Il avait aussi appris à écouter les doléances des 
malades, à sentir les déséquilibres des forces qui les touchaient. 
Son maître était très fier de lui, il le comblait plus qu'un fils. 
 
Un jour que la nostalgie de son village plongeait  Wang dans la 
tristesse,  il pria pour retrouver les siens. Ce jour-là ils devaient 
traverser un pont suspendu qui reliait les deux flancs d'une 
vallée. Le vent se mit à siffler si fort que les cordages du pont 
commencèrent à s'entortiller. Le vieux marchand s'agrippa de 
plus belle à la crinière de l'âne. Le frêle pont de lianes et de bois 
commença à se balancer dangereusement. Wang marchait 
devant, tirant l'âne par  son harnais quand soudain le ciel éclata 
bruyamment et une pluie noire s'abattit sur la vallée. Un second 
grondement secoua les nuages sombres. Puis un trait de lumière 
déchira le pont qui craqua et s'abattit contre les flancs de la 
montagne. Dans le fracas, l'âne fut projeté dans le précipice, le 
vieil homme disparut dans les remous de la rivière. 
Wang était agrippé aux cordages trempés du pont, péniblement 
il se hissa contre les rochers et réussit à rejoindre le sentier. 
A ce moment il entendit une voix étrange, qui semblait venir du 
précipice :  
– ton premier vœu est exaucé, te voilà libre !  
Il se retourna, ne vit personne, se retourna encore. La voix 
sifflante reprit :  
– ton premier vœu, tu es libre maintenant, retourne chez toi ! Il 
se pencha, la voix venait de la petite tortue de pierre qui pendait 
à son cou.  
– Mais je ne voulais pas cela ! cria Wang, les yeux pleins de 
larmes, il scruta la rivière, qui bouillonnait en contrebas. Il 
aperçut sur la berge le cadavre déchiqueté de l'âne. 
 
Trempé et grelotant, Wang se mit en marche, il prit la direction 
du sud, suivant les étoiles qui apparurent bientôt. Après 
plusieurs semaines de marche, allant de village en village, il 
s'approchait chaque jour de la terre de ses ancêtres. Un matin, il 
traversa de belles rizières en terrasses. Les plants étaient 
magnifiques, un vert lumineux éclairait les flancs de la montagne. 
Des buffles nonchalants broutaient les herbes du chemin. Wang 
s'arrêta et demanda, à une petite fille assise sur le dos d'un 
énorme buffle :  
–Comment s'appelle ce village que je vois là bas ?  
La fillette, regarda l'étranger un long moment avant de répondre. 
Elle semblait ne pas le comprendre. Se retournant vers le flanc 
de la montagne :  
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–Mais de quoi parles-tu ? Il n'y a pas de village ici. 
Wang continua son chemin. Il croisa un vieillard, courbé sous un 
fardeau de bois :  
–Dis-moi vieil homme, comment s'appelle le village que je vois là 
bas ? 
L'homme se retourna, scruta l'horizon, et regarda Wang 
étrangement. 
–Mais il n'y a plus rien là bas, cela fait bien longtemps que le 
village de Tsan Pa a entièrement brûlé. C'était l'été de la grande 
sécheresse, un orage a enflammé les champs desséchés et tout 
le village a été détruit. Depuis plus personne ne vit là bas. 
 
Wang, abasourdi, continua son chemin, lorsqu'il arriva au pied de 
la montagne, il ne vit qu'un sol noir et poussiéreux. Quelques tas 
de bambous et des restes de poutres carbonisées jonchaient le 
sol. Des herbes sèches envahissaient les ruines.  Cependant au 
milieu des décombres, dans les broussailles, il aperçut l'éclat de 
quelques des taches blanches. Sept petites orchidées sauvages, 
si rares qu'il ne les avait vues que dessinées sur les rouleaux de 
papier de son maître. Il en cueillit quelques fleurs minuscules 
qu'il glissa dans sa chemise. Puis il se détourna et repartit en 
direction du sud. 
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Les larmes 
 
 
 

Ruth Samin 
 
 
 
 
Il était une fois trois frères qui vivaient dans une petite cabane 
avec leur vieille mère. Ils avaient de toutes petites chambres 
humides et sombres. La mère préparait des potées avec un bout 
de gras en guise de la viande. Les fils partaient travailler tous les 
jours mais ils gagnaient peu d’argent.  Ils ne s’en plaignaient pas 
- ils n’avaient de toute manière pas l’habitude de parler de leurs 
peines.  Mais ils n’en pensaient pas moins. 
 
Un jour, l’aîné des frères, voulant sortir de la misère, alla vers sa 
mère et lui annonça son départ. 
– Je veux trouver de quoi manger correctement tous les jours, 
dit-il. 
La mère lui répondit : 
–Pars, mon fils, mais reviens-moi ! 
Le garçon partit, sans un regard pour les larmes de sa mère. 
Or, au moment même de son départ, un gros orage éclata. Un 
éclair d’une blancheur étonnante tomba juste à côté de la 
cabane. Le frère disparut et ne donna plus de signe de vie. 
 
Quelques mois plus tard, le deuxième fils, lui aussi, se sentait à 
l’étroit dans la maison. Comme son aîné, il alla vers sa mère pour 
lui annoncer son intention de partir. 
– Je veux aller habiter une maison plus grande. 
Sa mère lui répondit, en larmes : 
– Pars, mon fils, mais ne fais pas comme ton frère : reviens-moi ! 
Le deuxième fils tourna le dos à sa mère et, sans mot dire, partit. 
A ce moment-là, un énorme orage éclata. Un éclair tomba, non 
loin du premier. Le garçon disparut; la mère et le frère cadet 
n’eurent plus aucune nouvelle de lui. 
 
Le cadet à son tour vint à trouver la maison trop étriquée. 
Comme ses frères, il alla vers sa mère pour lui annoncer sa 
volonté de partir. 
– Je veux  chercher de quoi vivre de manière plus confortable, lui 
dit-il. 
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Sa mère lui répondit, éplorée : 
– Pars, mon fils, si tu dois vraiment le faire, mais ne fais pas 
comme tes deux frères : reviens-moi ! 
Mais le cadet partit, lui aussi sans un geste de tendresse. Au 
moment même de son départ, un immense nuage noir avança 
vers la maison. Le jeune homme courut  dans sa direction. Au 
moment où l’éclair toucha le sol, il se sentit transporté loin de là 
et perdit connaissance. 
 
A son réveil, le cadet se trouva devant un grand mur. Il était 
délabré ; des grosses pierres s’étaient défaites et s’entassaient 
par terre. Comme ce délabrement lui fit de la peine, il se mit à 
ramasser des pierres et à les insérer dans les trous du mur. Mais 
elles ne tenaient pas en place. Le jeune homme partit, frustré, et 
se mit à longer le mur jusqu’à apercevoir un grand portail. A côté 
du portail, le garçon vit un sac contenant des graines et une 
grosse clé.  Il s’en empara pour ouvrir le portail et arriva devant 
une impressionnante demeure entourée d’un grand jardin à 
l’abandon. Malgré sa fatigue, il ne put pas supporter cette vue - il 
arracha l’herbe, bêcha le sol dur puis sema les graines. Or, le 
jardin manquait d’eau pour que les graines puissent pousser. 
Le jeune homme s’en alla à regret. Grâce à la clé de nouveau, il 
entra dans le manoir au bout du chemin. L’intérieur  était dans un 
triste état !  Malgré ses bras douloureux, le jeune homme se mit 
de nouveau au travail : il ponça les parquets, repeignit les murs, 
rectifia les portes et les fenêtres. Après toute une journée et 
toute une nuit de travail, il vit l’impossibilité d’en venir à bout tout 
seul ; il s’assit par terre et éclata en larmes. C’était ses premières 
larmes depuis très longtemps. 
Après quelque temps, en se relevant, le garçon entendit un 
gémissement venant de loin, et qu’il n’avait pas aperçu avant. Il 
parcourut toute la maison à la recherche de cette plainte et 
trouva, dans une minuscule pièce sans lumière, ses deux frères 
en train de pleurer comme il l’avait fait juste avant. Ils se 
tombèrent dans les bras et se dirent leur joie de se retrouver. En 
fait, ils avaient passé par les mêmes épreuves que lui et, comme 
lui,  avaient finalement dû renoncer à finir le travail, tellement la 
tâche était immense. Les trois frères se souvinrent alors de leur 
intention : fuir le travail et la misère et vivre dans un bel 
environnement. Devant l’échec de leur projet, ils se remirent à 
pleurer ensemble. Mais alors leurs larmes firent briller les 
parquets qui donnèrent de l’éclat aux murs, et leur flot finit par 
se déverser dans le jardin et arroser les semis.  Et enfin, les 
graines purent éclore. 
Quand finalement le jardin fut fleuri et la maison belle, les trois 
jeunes gens décidèrent de suivre ensemble ce gémissement 
lointain. En sortant de la maison, ils virent une petite porte. Ils se 
dirigèrent vers cette porte, la franchirent. Quelle n’était pas leur 
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surprise quand ils virent la cabane de leur mère. Avec un grand 
soulagement, les garçons coururent vers elle, l’embrassèrent et, 
des larmes de joie pleins les yeux, l’attirèrent vers leur nouvelle 
demeure. 
 
Et s’ils ne sont pas morts, ils sont toujours en train de se 
raconter leurs aventures. 
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Le mendiant 
 

    
 

Ruth Samin 
 
 
 
Il était une fois une jeune femme bien habillée, soignée et 
souriante, qui s’appelait Léa. Elle faisait tous les jours le même 
chemin pour aller à son travail – elle passait à côté d’une série 
d’immeubles et de commerces, puis traversait un grand parc, 
pour finalement arriver au petit immeuble où se trouvait la 
garderie où elle travaillait comme éducatrice. Les enfants et les 
adultes l’appréciaient parce qu’elle avait toujours le sourire et 
disait bonjour à chacun. Par ailleurs, elle était très attentive aux 
autres et disait souvent que dans une société, chaque membre 
avait droit à la bienveillance des autres, même le plus humble. 
 
Un jour, Léa vit un mendiant. Il était adossé au mur de son 
immeuble et tendait la main. Léa continua d’avancer, passa à 
côté de l’homme puis s’éloigna. Elle ne lui dit pas bonjour. Tout 
au long du chemin, elle pensait à l’homme. Ses habits étaient 
râpés et trop grands pour lui. Il était tout maigre, même son 
visage. Ses yeux étaient particuliers : d’un bleu intense, 
magnifique. Elle se demandait s’il avait une famille, d’où il venait, 
et comment il en était arrivé à mendier. Ce n’est qu’une fois 
arrivée à la garderie qu’elle commença à penser à son travail. La 
journée s’écoulait comme d’habitude : les enfants et les 
collègues sollicitaient Léa et elle faisait ce qu’il fallait. Elle 
parvenait à oublier le mendiant. 
 
Le lendemain, Léa ne fut pas surprise par contre de le revoir. Ses 
habits étaient troués maintenant, son visage encore plus émacié. 
Il tendit la main et la regarda avec insistance. Léa détourna les 
yeux et continua son chemin. Mais elle ne put s’empêcher de 
penser à cet homme. Peut-être aurait-elle dû lui donner une 
pièce ? Il la poursuivit en pensée jusqu’à son lieu de travail. Là, 
heureusement, il y avait les enfants pour la distraire. 
 
Le jour suivant, Léa vit tout de suite le mendiant au loin. Il avait 
l’air souffrant, maintenant, et émit une petite plainte à son 
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passage. De nouveau, Léa passa à côté de lui sans tourner la 
tête. A peine l’eut-elle dépassé qu’elle entendit un murmure. Elle 
marcha plus vite. Un peu plus loin, elle regretta de n’avoir pas 
donné le moindre sou à cet homme. 
 
Quelques jours passèrent. Le mendiant n’était plus là, mais Léa 
pensait à lui à chaque fois qu’elle allait au travail ou qu’elle 
rentrait. Cet homme, ses parents, sa femme et ses enfants la 
hantaient. Elle imaginait son enfance, sa jeunesse, ce qui pouvait 
l’avoir amené ici, devant sa maison. Léa n’arriva plus à dormir. 
Comment avait-elle pu être aussi dure ? Elle souriait moins, les 
nuits sans sommeil la rendaient nerveuse, et les gens de son 
entourage ne comprenaient pas ces changements. 
 
Un soir, Léa prit une décision. Elle mit deux mille francs dans son 
sac, et fit des détours pour rentrer chez elle. Elle cherchait le 
mendiant. Au fil des jours, elle arpenta toute la ville, elle chercha 
à tous les endroits possibles cet homme. Mais il avait disparu. 
 
Léa négligea son habillement. Au travail, elle avait été mise en 
garde : elle devait se concentrer sur son travail, être présente 
pour s’occuper des enfants, et ne pas toujours scruter l’horizon. 
 
Elle perdit du poids. 
Elle perdit son travail. 
Elle perdit son logement. 
 
Un jour, bien des mois plus tard, Léa se trouvait à faire la 
manche, quand passa devant elle un homme bien habillé, 
souriant, séduisant. Il la regarda dans les yeux, ce que faisaient 
peu de gens. Elle reconnut ces yeux d’un bleu intense. Elle 
détourna le regard et se mit à compter les quelques piécettes 
dans son chapeau. 
 
L’homme posa cinq francs dans son chapeau et continua son 
chemin. 
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Le chemin vers la colline 
              
 

Florence Quinche 
 
 
 
Tanaka et Hatchiko vivaient ensemble depuis maintenant 50 ans. 
Ils habitaient sur une colline, une petite maison de bois entourée 
d'une forêt de bambous. Tanaka avait été peintre, mais depuis 
longtemps ses mains tremblantes ne pouvaient plus tenir de 
pinceau. Hatchiko, d'une grande lignée de nobles avait jadis 
quitté le palais de sa famille pour vivre dans la modeste demeure 
de l'artisan. 
 
Un samedi matin, ils descendirent à petits pas l'étroit chemin de 
pierre qui serpentait entre les pins en direction du village. Clic-
clac, font les sandales de bois de Hatchiko. Son kimono bleu 
foncé, soulignait la pâleur de son visage et l'éclat de ses mains, 
très blanches. Clic clic, faisait la canne de cèdre du vieux Tanaka 
sur les pierres du chemin. Il portait en bandoulière une besace 
de lin, pleine de châtaignes, de champignons noirs et d'herbes 
sèches. Hatchiko tenait contre sa poitrine une petite natte et un 
petit panier tressé, contenant trois bâtons d'encens enroulés 
dans un papier de soie. 
Chaque semaine le chemin était un peu plus long, leurs pas un 
peu moins sûrs. Mais ils ne le remarquaient pas, écoutant sur 
leur passage le chant du mandarin ou s'émerveillant des traces 
laissées par les biches sauvages. Tanaka s'arrêta devant une 
toute petite orchidée des forêts, vert pâle, presque invisible dans 
les hautes herbes. Il se pencha pour la cueillir, Hatchiko le retient 
d'un geste, mais elle sourit. 
 
Ils arrivèrent enfin au village. Le son joyeux du tambour les attira 
vers la place du marché. La foule multicolore des jours de fête 
s'empressait autour des étals. De magnifiques carpes des 
étangs, des poulpes aux yeux de jais et des huîtres luisantes 
soupiraient sur leur lit d'algues humides. Des monceaux de fèves 
rouges et des gâteaux de miel embaumaient l'après-midi de leur 
parfum. Les cris des marchands fusaient gaiement. Les villageois 
se pressaient pour admirer ces victuailles. Ils remplissaient leurs 
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paniers de morceaux de viande écarlate, de poissons brillants et 
frétillants. Tanaka déroula la petite natte et y déposa les petits 
bouquets d'herbes parfumées, les châtaignes dorées et les sacs 
de champignons noirs. Une bonne heure passa. Mais aucun 
passant ne s'arrêta. Des châtaignes ? On en a déjà suffisamment. 
Des herbes sauvages ? Ah, la saison est passée. Des 
champignons séchés ?  Ah, c'est qu'on préfère les frais.. 
 
Silencieux, ils attendaient patiemment. Un marchand de thé 
ambulant en guenilles leur proposa un bol de thé fumant.  
Hatchiko sortit une poignée de pièces qu'elle compta une à une 
et lui tendit en souriant. Leurs yeux s'égayèrent pendant que 
l'homme versait le breuvage fumant dans deux bols de terre 
cuite. Soudain une ribambelle d'enfants jaillit en criant, se 
pourchassant, ils manquèrent de faire tomber Tanaka, qui 
renversa par mégarde son bol de thé brûlant sur la natte. Un 
petit cri aigu surgit du bambou tressé.. 
 
Aïe ! Aïe qu'est-ce que cette pluie de feu !!  Un minuscule lézard  
blanc de colère et tout fumant surgit de la natte. Il leva sa petite 
tête vers Tanaka, ses yeux verts lançaient des éclairs orange. 
– Pardonnes-moi  fait Tanaka surpris et confus. Je ne te voulais 
pas de mal ! 
Hatchiko, muette de stupeur se pencha pour apercevoir le petit 
animal. 
– Sois maudit vilain homme ! S'en prendre à si petit ! 
– Pardonnes-moi, le bol m'a échappé, je suis vieux, mes mains 
tremblent. Le petit reptile s'approcha, sauta sur le kimono de 
Tanaka et tendit le museau vers lui, plissant les yeux pour mieux 
l'apercevoir. Voyant les mains rougies et le visage ridé du vieil 
homme, sa voix se radoucit. 
–Hatchiko avança la main vers le petit animal, qui sauta sur sa 
paume, encore ruisselant Elle le porta vers son visage. Il se 
redressa sur ses pattes arrière et cria d'une voix aiguë : 
-Je suis Daïko le fils de la montagne, ce soir vous traverserez 
l'épreuve.. que seuls les justes savent traverser ! Sur ces paroles 
menaçantes, le petit reptile disparut, ne laissant derrière lui que 
quelques gouttes de thé fumant. Ils se penchèrent, relevèrent la 
natte, secouèrent leurs vêtements, mais pas trace du petit 
lézard. 
 
Ils ne parlèrent à personne de l'étrange apparition. Avant de 
quitter le marché, ils achetèrent un petit sac de sel, des algues 
sèches et  emplirent la besace de riz brisé. Lentement, ils se 
dirigèrent, comme chaque fois qu'ils venaient au village, vers le 
temple. Le soir approchait et l'atmosphère s'était rafraîchie. Le 
sanctuaire était tout au bout du village, Hatchiko sortit les bâtons 
d'encens de son panier. Elle les alluma un à uns. Elle offrit le 
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premier à l'esprit des bambous, qui les avait préservé longtemps 
des violentes pluies de la mousson. Le second au vent 
d'automne qui soufflait dans les branchages de la forêt un air 
léger lors des grandes chaleurs de l'été, pour le troisième.  Elle 
hésita, puis l'offrit à la déesse du soir. Chaque nuit depuis si 
longtemps, elle leur avait donné au printemps le spectacle 
éblouissant de la voie lactée puis au mois d'août celui des 
étoiles filantes. Même si son vœu le plus cher n'avait pas été 
exaucé, Hatchiko n'avait ni rancune ni tristesse. Les cendres des 
petits bâtons filèrent en volutes vers les derniers rayons du 
soleil. Lorsque le ciel prit une teinte dorée, Tanaka et Hatchiko se 
regardèrent et reprirent le chemin de la colline. Leurs pas étaient 
plus lents et plus pesants qu'au matin mais leurs yeux étaient 
encore illuminés des couleurs de la journée. 
 
Le chemin étroit s'enfonçait dans la végétation sombre. Leurs 
petits pas crissaient sur les branchages. Tanaka s'arrêta et sortit 
de sa besace une petite lanterne de papier, Hatchiko frotta les 
pierres du briquet l'une contre l'autre. Quelques étincelles 
jaillirent, elle frotta de plus en plus fort. La mèche de la bougie 
ne s'enflamma pas. 
Ils continuèrent ainsi à marcher sans lumière pour les guider. 
Depuis si longtemps, ils connaissaient chaque lacet du sentier. 
Après une bonne heure de marche, ils approchèrent d'un grand 
pin, sombre qui cachait leur maison. 
 
Soudain, un grognement sourd ébranla les airs. Ils se 
rapprochèrent l'un de l'autre. Une odeur de fumée envahit 
l'atmosphère et une énorme forme noire surgit. Les épines de 
pins volèrent dans les airs et une bête monstrueuse apparut. Son 
corps massif luisait sous l'éclat de la lune. Une voix rauque rugit :  
– je suis Daïko le Rinjin, c'est moi ce matin que vous avez brûlé ! 
Tanaka tremblant, saisit une petite poignée de sel. Il la jeta juste 
devant Hatchiko. Le dragon recula, frémissant mais rugit de plus 
belle. 
– Ce n'est pas le sel qui t'épargnera !  
Tanaka saisit alors le riz brisé et le lança en direction du dragon, 
qui d'un souffle projeta les grains au loin. Puis Tanaka jeta les 
algues sèches. Mais le Rinjin emplit sa gorge de fumée et la 
cracha violemment. Les algues s'enflammèrent instantanément.  
A cet instant un vent puissant secoua les feuillages des 
bambous. Dans un grondement, il s'enroula autour du cou du 
dragon et lui fit avaler son propre souffle brûlant. Le monstre 
hurla de douleur. Puis les bambous se plièrent vers le sol et 
commencèrent à s'enrouler autour de sa queue du Rinjin. Ils 
s'agrippèrent à son corps visqueux et l'enlacèrent en frémissant. 
Le monstre, immobilisé, disparut peu à peu sous l'étreinte 
végétale, comme avalé par la forêt.  
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Epuisés, tremblants, Tanaka et Hatchiko arrivèrent enfin au 
sommet de la colline. Ils s'arrêtèrent devant leur maison, levèrent 
le regard vers le ciel nocturne et contemplèrent encore une fois 
les astres étincelants. 
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La voie des dieux 
 

Michaël Claude 
 
 
Dans un petit village aux confins d'une vallée interminable vivait 
un garçon. Il se faisait appeler Tété car il avait été allaité 
longtemps au-delà de l'âge habituel. Des croûtes de lait 
recouvraient son visage et témoignaient de ce trop long sevrage. 
Sa mère le cajolait et le couvrait de tendresse jour et nuit. Tété 
grandissait dans l'insouciance et la paix. Il passait ses journées 
dehors à chasser les mulots et rentrait le soir à temps pour la 
bonne soupe chaude préparée par l'amour maternel. 
Les autres jeunes du village ne jouaient jamais avec Tété. Ils le 
considéraient comme un moins-que-rien toujours dans les jupes 
de sa mère. Tété venait d'avoir vingt ans. Il se plaisait dans sa vie 
de solitude. Entre la nature et sa mère. 
Son père, il ne l'avait pas connu. Courageusement disparu avant 
sa naissance, il n'était jamais réapparu. Tété s'en accommodait 
bien, il se disait toujours qu'il préférait ne pas avoir à partager sa 
mère avec un autre homme. 
 
Un jour, alors qu'il coupait du bois dans la petite cour de la 
maison, la pluie se mit à tomber. Le soleil était toujours au zénith 
et le ciel d'un bleu estival. Un arc-en-ciel gigantesque apparu et 
divisa l'espace céleste. Tété s'arrêta un instant pour admirer l'arc 
multicolore. Quand il baissa les yeux, une vieille dame toute frêle 
s'était assise sur la souche de bois qu'il utilisait pour couper ses 
bûches. 
– L'or est au pied de l'arc-en-ciel petit homme. 
– Qui, qui êtes-vous ? 
– Je suis la gardienne des temps, j'ai endormi ta mère pour que 
tu te réveilles enfin à la vie. 
– Maman, nooon ! 
– Inutile, elle ne se réveillera pas. Seul un élixir te permettra de 
parler à nouveau à ta mère. Il se trouve au pied de l'arc-en-ciel. 
Trouve la potion et reviens vite. 
Besace sur le flan, bottes lacées, chapeau vissé sur la tête, Tété 
s'en alla à la recherche de l'élixir. 
 
Au bout d'un chemin, à l’orée d'une forêt, il rencontra une 
araignée géante. Sa toile barrait la route et Tété dut s’arrêter. 
– Je suis Aria, reine des Bois Lugubres, donne moi de ton sang et 
je te laisserai passer jeune homme. 
– A quoi te servirait donc mon sang ? 
– À me fortifier, le sang des mammifères renforce les fils de ma 
toile et me permet de grossir toujours plus. 
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– Pourquoi grossir toujours plus? 
– Qui ne grossit point se fait manger par plus gros que lui, donc 
plus je grossis moins j'ai d'ennemis. 
– Tu pourrais peut-être fonder une famille et former un clan pour 
vivre plus tranquillement? 
– Je suis la seule araignée de la forêt et je ne peux pas partir je 
suis bloquée par ma propre toile. Enlisée dans ma propre bave, 
trop grosse pour me débattre. 
Tété sortit son petit couteau qu'il utilisait pour dépecer les 
mulots. Il coupa les fils de soie qui s'étaient enroulés autour des 
pattes poilues de l'arachnide. Elle était libre et pour remercier le 
jeune homme elle lui offrit le plus long et le plus solide fil de sa 
toile. Tété s'enfonça dans les Bois Lugubres, une corde de soie 
roulée autour du torse. 
 
En pleine forêt, Tété avait peur et ne savait trop comment il allait 
pouvoir dormir. Il se souvint du cadeau de l’araignée et se tissa 
un hamac entre les hautes branches d'un arbre vert. Au matin, 
son corps collait aux parois gluantes de son lit de fortune. Il 
cligna des yeux et face à lui se dressait un serpent avec une tête 
immense et des yeux jaunes. 
– Je suis Sisteron, prince de la Canopée Sacrée, que viens-tu 
faire parmi mes branches? 
– J'ai construit ce hamac pour y passer la nuit, maintenant je vais 
continuer mon chemin. 
– Pour partir, jeune homme, tu devras me donner quelque chose 
à manger, voici 3 semaines que je n'ai plus rien avalé. 
– Voici une pierre nourricière, elle te permettra de tenir des mois 
sans manger, mais attention de la laisser fondre toute seule dans 
ta bouche. Ne la croque surtout pas! 
– C'est ça, donne-moi ça et salut! persifla Sisteron. 
Tété sortit de son hamac et descendit les branches rapidement. 
Au-dessus de lui, le serpent affamé mâchait le caillou. Le serpent 
hurla de douleur, cracha trois dents pointues qui tombèrent en 
direction de Tété. Il en récupéra une qu'il emballa dans sa 
besace. Sisteron était vert, il s'élança la gueule ouverte en 
direction du garçon. Mais le hamac lui barrait la trajectoire et il 
était déjà trop tard pour l'éviter. La maille du lit de fortune se 
resserra sur le serpent. Tété était libre. Il sauta au bas du tronc 
et courut dans la forêt. 
 
A la sortie de la forêt, des grenouilles coassaient et des 
moustiques volaient près d'un étang. Tété repéra une fine bande 
de terre qui permettait de traverser cette marre sans trop se 
mouiller. Il traversa et alors que la lumière de l'extérieur éclairait 
déjà son visage, une immense plante carnivore se dressa devant 
lui. Elle faisait plusieurs mètres de haut et sa tête était sertie 
d'épines. 



	
  

Atelier	
  d'écriture,	
  HEP	
  V,	
  2012-­‐13	
  

28	
  

– Je suis Dionaea, baronne des Marais Infects, si tu veux sortir de 
cette forêt tu dois me trouver un remède. Je suis malade et mes 
racines m’empêchent de trouver de l'aide. 
– Pourquoi bouges-tu dans tous les sens? demanda Tété. 
– Mon corps me gratte, je suis envahie par les pucerons. 
– J'ai une idée, je vais couvrir ton corps de coccinelles qui se 
régaleront de ces indésirables. Mais pour cela tu dois rester 
calme. Si tu bouges trop, elles ne voudront jamais se poser sur 
toi. 
Dionaea continuait à gigoter dans tous les sens. Tété sortit la 
dent de serpent de sa besace et l'incisa pour en extraire 
quelques gouttes de venin. Il attrapa une mouche qui flânait 
autour de lui et l'enduisit du liquide venimeux. Il regarda ensuite 
la plante carnivore et lui lança l'insecte dans la bouche. Elle 
l'avala sans se faire prier. Son corps se raidit à l'instant et une 
nuée de coccinelles arriva sur le corps immobile de la plante. 
L'effet du venin s'était dissipé, Dionaea se sentait revivre. Pour le 
remercier, elle offrit à Tété une de ses plus grandes feuilles. Ravi, 
il plia la feuille en sept et la fourra dans sa besace. Il sortit de la 
forêt le sourire aux lèvres. Le soleil et la pluie étaient toujours en 
communion et, au loin, l'arc-en-ciel paraissait deux fois plus 
grand qu'auparavant. 
 
La terre se faisait plus aride, la végétation qu'arbrisseaux et 
plantes chétives. Tété arriva au bord d'un profond canyon. L'arc-
en-ciel s'appuyait sur les deux bords de la faille. En arrivant au 
pied de l'arc, Tété fut étonné de pouvoir sans approcher de si 
près. L'arc de lui échappait plus. Il pouvait passer sa main à 
travers. Par contre, il n'y avait aucun or autour de lui. Rien, à part 
la terre sèche du désert. En regardant de plus près, Tété 
remarqua une corde blanche amarrée autour de la cheville de 
l'arc-en-ciel. Un câble fin tendu qui franchissait toute la largeur 
du canyon en direction de l'autre pied. Au dessus de la crevasse, 
une mince tourelle bleue se dressait dans les airs en équilibre 
sur le point central du fil blanc. Tété ramassa un long bâton, le 
saisit à deux mains devant lui et posa son pied sur la corde au-
dessus du vide. Il progressa sans trop de peine. Son enfance 
dans les arbres lui avait appris la voie de l'équilibre. Le 
funambule arriva au centre, la corde oscillait avec une bonne 
amplitude. Tété faillit perdre l'équilibre, lâcha le bâton et agrippa 
de justesse la porte de la tourelle bleue. 
Il entra et gravit les mille marches de l'escalier en colimaçon. Au 
sommet, il pénétra dans une salle ronde au mur nu percé d'un 
petit hublot de verre. En face de l'ouverture, un siège en bois 
était fixé dans le plancher. Il s'y assit, et soudain son corps se 
souleva du placet. Il regarda par la fenêtre, la tourelle entière 
s'enfonçait au fond du canyon. Il se cramponna au fauteuil, 
entendit un déclic et ses cuisses se plaquèrent contre le bois de 
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l'assise de la chaise. Son corps pesait une tonne. Par l'oculus de 
verre, il voyait les parois de la gorge défiler, puis l'horizon, et les 
nuages. 
 
Plus tard, il sentit qu'il arrivait quand son corps retrouva sa 
masse normale. Par la fenêtre, tout était blanc. Il lâcha les 
accoudoirs de son siège. Une porte cachée s'ouvrit dans le mur 
immaculé, Tété sortit, l'air était tiède et humide. Le sol 
ressemblait à un nuage de lait. 
Dehors, sept silhouettes vêtues de toges blanches l'attendaient, 
elles parlaient d'une seule et même voix. 
– Nous sommes les Anciens et nous sommes honoré de te 
recevoir Tété, tu es le premier à avoir utilisé le Grand Arc. 
– J'ai suivi les conseils de la gardienne des temps, je recherche 
l’élixir qui ramènera ma mère à la vie. 
– Soit patient Tété, dis-nous d'abord comment se portent les 
hommes et la nature en bas ? Nous les avons délaissés depuis 
des millénaires. Le seul signal en notre pouvoir était d'envoyer 
des arcs-en-ciel. 
– Les hommes vont bien, la nature est belle, les ruisseaux coulent 
et les arbres verdissent. Les saisons passent et la vie progresse. 
Mais pourquoi envoyer des arcs et pourquoi leur avoir donné ces 
sept couleurs? 
– Nous sommes les sept dieux de la création. Nous avons créé le 
monde dans lequel tu as grandi. Chaque couleur représente l'un 
de nous. Vous, humains, ne voyez que de simples couleurs, nous, 
dieux, voyons des informations. Chaque couleur est un flux 
contenant les connaissances d'un Ancien. Qui sera un jour 
capable de décrypter les sept flux pourra percer l'origine du 
monde. 
– Mais si vous êtes les créateurs du monde d'en bas, comment 
avez-vous pu en perdre le contrôle ? 
– Tu vivais dans un cocon Tété, loin des grandes civilisations qui 
ont mis à mal la nature et asservi leurs semblables. Notre 
création nous a échappé. La magie est sortie du monde des 
humains qui ne jurait que par la technique. C'était la magie qui 
nous reliait à vous, sans cette croyance nous n'existions plus. 
Nous avions donné vie à une chimère et il était trop tard. Nous 
avons décidé d'abandonner notre créature en espérant qu'elle se 
détruise d'elle-même. Mais tu es arrivé Tété, tu étais pur et 
innocent, ton cœur n'avait connu aucune souillure. Tu devras 
redescendre et ramener la magie parmi les hommes. 
– Je cherche l'élixir pour sauver ma mère, c'est la seule magie 
que je souhaite ramener en bas ! 
–Ta mère est ici parmi nous. Elle ne peut pas retourner en bas. 
Elle a fait son temps. Nous étions obligés de la prendre pour 
pouvoir te rencontrer. Va maintenant, accomplis ton destin. 
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Tété ne pleura même pas, il s'éloigna des Anciens en regardant 
le sol. Une mousse blanche caressait ses pieds en les couvrant à 
moitié. Il se retourna une dernière fois, il n'y avait plus personne. 
Il se mit à courir droit devant lui. Ses jambes firent un bond, puis 
un second par-dessus cette écume laiteuse. Au troisième bond, il 
ne toucha pas le sol. Il fut happé par un trou. Son corps tomba. 
En bas, la planète bleue et verte se rapprochait de plus en plus. 
Il allait s'écraser. 
 
Il attrapa sa besace, sortit la feuille que la plante Dionaea lui 
avait offerte et le déplia au-dessus de lui. Tété planait dans le 
ciel. En bas, il distinguait les montagnes, les forêts et les rivières. 
Et parsemés ici et là, des centaines d'arcs-en ciel recouvraient la 
totalité de la planète. Sa planète. 
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Les génies volants 
  

 
 

Nathan Dupertuis 
 
 
Autrefois, au temps des héros antiques et des grandes gestes, 
un père et son enfant vivaient sur une île coupée du monde. 
Tous deux inventeurs de talent, ils y étaient retenus par un tyran 
qui les exploitait. Ils travaillaient jour et nuit dans un atelier et 
dans une forge, pour construire les machines ingénieuses que 
celui-ci utilisait à des fins malfaisantes. Les deux inventeurs ne 
pouvaient quitter l’île en bateau car les navires du despote la 
surveillaient. Ils désespéraient donc de pouvoir un jour exercer 
leur métier librement et pour le bien de leur prochain. 
 
Un jour, l’enfant recueillit une chouette blessée. Il la lava et la 
soigna, la berça et la réconforta, tant et si bien qu’une fois 
guérie, elle lui hulula doucement: 
«Pour te remercier de ton aide, enfant de sagesse, je vais te 
révéler le moyen de quitter ta prison. Construis une machine 
volante avec les plumes de ma mue et la cire des ruches, et 
envolez-vous, toi et ton père, vers le septentrion!» 
Elle agita les ailes et mua, laissant sur le sol un tapis de plumes. 
Elle arracha avec son bec sept plumes noires sur son croupion 
et les donna à l’enfant. 
«Prend ces plumes avec toi, ainsi que sept gouttes d’huile et 
sept larmes de rosée. Si tu suis mes conseils, tu ne le regretteras 
pas.» 
Sur ces paroles, elle s’envola par la fenêtre en hululant. L’enfant 
appela son père, et ils se mirent à construire l’engin volant. Ils 
firent ronfler le feu et rugir la forge, mugir le fourneau et plier le 
fer, tant et si bien que l’appareil fut prêt au bout de quelques 
jours. Ils montèrent à son bord de nuit et actionnèrent les 
mécanismes, et ils partirent en volant par-dessus les navires du 
tyran, puis au ras des flots, en direction du septentrion. L’enfant 
serrait dans sa main une bourse qui contenait sept gouttes 
d’huile, sept plumes noires, et sept larmes de rosée. 
Le dieu de l’océan, furieux de voir deux impudents mortels défier 
les lois naturelles, se mit à bouillir de rage. La mer s’agita 
brusquement et se démonta sous sa colère. En voyant le danger, 
l’enfant sortit de la bourse les sept gouttes d’huile et les lança à 
la surface de l’eau. La tempête se calma brièvement, et le père 
put redresser l’engin pour qu’il monte à l’abri dans le ciel. 
Le dieu du vent, courroucé de voir deux imprudents mortels 
monter dans son domaine, se mit à souffler de fureur. Un vent 
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d’ouest se leva soudainement et secoua dangereusement 
l’appareil sous sa colère. En voyant le péril, l’enfant sortit de la 
bourse les sept plumes de la chouette et les lança dans le 
tourbillon. La tempête se calma un moment, et le père réussit à 
élever l’aéroplane hors d’atteinte au-dessus des vents. 
Le dieu du soleil, ulcéré de voir deux inconscients mortels se 
rapprocher de sa course, se mit à fulminer. L’astre du jour darda 
brutalement ses rayons sur l’esquif volant et lui brûla les ailes 
sous sa colère. En voyant la cire fondre sous la chaleur, l’enfant 
sortit de la bourse les sept larmes de rosée et les lança sur le 
soleil. Un nuage se forma un instant, et le père fit redescendre 
l’appareil hors de vue du soleil. 
 
A la fin de la descente, ils parvinrent au dessus d’une terre où ils 
se posèrent. Ils étaient désormais dans un pays fort lointain, si 
lointain que le nom du tyran y était inconnu. Ils s’y établirent, ils 
vécurent heureux et firent beaucoup d’inventions. 
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L’excès de contéine 
 
 

Ou un voyage dans les contes  qui précèdent… 
 
 

                Nathan Dupertuis 
 
 
 
Il n’y a pas si longtemps que ça, une femme cultivée, tirée à 
quatre épingles, lisait un recueil de nouvelles sur sa terrasse, 
profitant de la première matinée chaude et ensoleillée de l’année 
après un hiver particulièrement maussade. Elle regarda sa 
montre et décida qu’il était temps de prendre son huitième café 
de la journée. Elle se leva, mit son livre dans la poche de son 
pantalon et rentra à l’intérieur par la porte-fenêtre. Elle brancha 
sa machine à café, y posa une tasse, inséra une dosette dans la 
fente, puis appuya sur le bouton. L’appareil ne réagit pas. Elle 
recommença. Toujours rien. Le manque de caféine se faisait 
cruellement sentir. Elle s’énerva, maltraita le câble d’alimentation, 
et finit par saisir la machine et taper un grand coup dessus. 
 
POUF !!! 
 
Un grand nuage blanc avait surgit de nulle part. Elle toussa 
fortement alors qu’il se dissipait petit à petit. Puis elle regarda la 
machine en plissant les yeux, ce qui n’était jamais bon signe 
chez elle. D’où est-ce que ça venait ? 
– Tout y va pour le mieux, M’dame ? 
– Aaaaaaargh ! s’écria-t-elle. 
Elle se retourna vivement, la main droite sur le cœur, la gauche 
sur l’appareil. Un homme à moustache blanche et béret gris la 
regardait d’un drôle d’air. Il lorgnait d’un sourcil désapprobateur 
son pantalon en coton léger que le vent agitait. Elle se sentit mal 
: elle n’était plus chez elle, mais à l’extérieur, devant une petite 
gare provinciale à l’ancienne, éclairée par le soleil de fin d’après-
midi, et entourée par des champs d’orge et de blé en épis. 
– M’est avis qu’vous avez là un drôle de costume ! Z’êtes pas 
comédienne, au moins ? 
Elle reporta son attention sur le campagnard. 
– Euh... Plaît-il ? 
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– C’est-y pas qu’j’apprécions point les comédiens, mais sont pas 
des gens recommandables, M’dame ! 
– Non, non ! Pas du tout ! Je... 
– Vindiou ! Alors faut vous dégoter d’autres nippes à vous enfiler 
! C’pas respectable du tout ces frusques qu’vous portez ! 
Elle n’eut pas le temps de protester qu’elle se faisait embarquer 
par le vieil homme, sa machine à café toujours à la main. Il 
l’emmena dans sa ferme, son épouse l’habilla avec des 
vêtements «de travail», certes «peu reluisants» mais qui valaient 
«mieux que rien». L’égarée se retrouva affublée de bas et de 
jupons grossiers, d’une chemise de lin, d’une robe bleue claire, 
et d’un tablier rayé. Elle refusa absolument de porter un fichu sur 
sa tête. Non mais quand même, obliger les femmes à porter le 
voile, de nos jours ! Elle eut en plus toutes les peines du monde 
à communiquer avec ses hôtes, qui ne parlaient que  le patois. Ils 
décidèrent de l’héberger. Malheureusement, ils n’avaient pas de 
café. Une fois qu’elle eut un peu de temps seule, elle décida de 
rentrer au plus vite chez elle pour pouvoir en boire. La nuit 
venue, elle se prépara à se coucher à la bougie, et tomba sur un 
exemplaire du «Petit Journal», daté d’août 1914. Horrifiée, elle se 
laissa tomber sur son lit et se recroquevilla dos au mur, genoux 
contre la poitrine. Elle attira à elle son baluchon avec ses anciens 
vêtements, qu’elle serra contre son coeur, puis versa quelques 
larmes. Finalement, elle regarda la machine à café à ses côtés et 
s’emporta : elle leva le poing et la frappa sur le dessus. 
 
POUF !!! 
 
Une fois la fumée âcre dispersée, elle se retrouva, étonnée, 
assise par terre dans une chambre, avec son baluchon et sa 
machine. Une vieille femme somnolait en gémissant sur une 
chaise; elle avait de longs cheveux blancs, si longs qu’ils 
traînaient sur le plancher, grouillants de vermine. La voyageuse 
resta silencieuse, le nez pincé entre ses doigts, pour ne pas 
réveiller l’ancêtre en plein somme. Elle regarda sa machine, et se 
dit que l’appareil devait être la cause de ses problèmes. Elle 
chercha des yeux s’il y avait du café qui traînait. Rien. Elle prit 
alors une orange qui traînait sur un bahut à côté et la mit dans 
son tablier. Cela pouvait toujours servir si elle s’égarait dans un 
endroit sans nourriture, et puis il en resterait toujours trois pour 
la dormeuse, ça ne changerait rien, non ? Elle frappa l’appareil 
avec hargne pour continuer sa recherche de caféine. 
 
POUF !!! 
 
Lorsque la nuée blanche s’évanouit, et que sa toux s’arrêta, la 
voyageuse se retrouva debout en plein milieu d’une rue de 
village bondée. Elle écarquilla les yeux. Elle avait atterri en Asie, 
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ou quelque chose dans ce goût-là, en plein milieu d’un marché. 
Les gens la regardaient bizarrement, d’ailleurs. Elle portait 
toujours l’habit de paysanne qui la grattait de partout, avec un 
baluchon... et une machine à café. Elle décida de sortir de ce 
village le plus vite possible, pour pouvoir actionner la machine en 
toute discrétion et rentrer chez elle, car le manque de café la 
tenaillait. La voyageuse longea la rue qui menait apparemment 
vers la sortie, en restant près des étals. Elle jouait des coudes 
sans hésiter, afin de ne pas perdre de temps. Mais voilà qu’une 
horde de gamins déchaînés surgit, passant entre les gens en les 
bousculant devant les étals. Elle allait leur apprendre le respect, 
tiens ! Lorsque l’un d’eux arriva à côté d’elle, elle l’envoya bouler. 
Le gosse fut projeté sur un vendeur de thé ambulant qui 
renversa son eau bouillante sur les mains de deux petits vieux 
assis derrière leur natte. Elle eut à peine le temps d’entendre des 
cris et de voir un étrange lézard apparaître, que la foule l’avait 
déjà emmenée plus loin. Bien fait ! 
Elle sortit du village, se cacha derrière un buisson en écrasant 
une petite orchidée des forêts vert pâle. Elle actionna la machine 
: 
 
POUF !!! 
 
Dès que la brume pâle disparut, elle soupira. Elle n’était pas chez 
elle, juste sur une plage au bord de la mer, sans le moindre plant 
de café à l’horizon. Elle vit un immense tas de tissu vert et noir 
sur le sable, s’en approcha. Elle entendit des voix indignées qui 
venaient de nulle part : 
-Ça commence à bien faire ! Après avoir été avalé par une forêt, 
y avoir été emprisonné, avoir respiré des vapeurs hallucinogènes, 
avoir transformé une vieille forêt impénétrable en jardin 
entretenu avec un lac, voilà que j’ai failli me noyer parce que le 
ciel s’est liquéfié sur ma tête ! C’est quoi cette vie ? 
-Rhaaa l’excès de sel ! 
Ça me démange les lamelles, 
Ça me fait perdre le nord, 
Et je lâche plein de spores ! 
La voyageuse penchée sur le tas se prit un jet de poussière 
verdâtre en pleine tête. Elle inhala par réflexe, et se sentit 
bizarre. La tête lui tourna, elle suffoqua. Sous la chaleur du soleil, 
son corps se ramollit et devint liquide. 
Après quelques heures, les effets hallucinogènes se dissipèrent. 
La voyageuse avait même vu des papillons bleus aussi gros que 
des navettes spatiales qui volaient dans les airs. Probablement le 
manque de café. Elle décida donc de quitter les lieux 
immédiatement, pour en trouver le plus rapidement possible. Elle 
frappa la machine. 
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POUF !!! 
 
Après la disparition du nuage blanc et de sa toux, la voyageuse 
se retrouva dans un jardin magnifique près d’une maison 
étincelante. Intriguée par le potager impeccablement bêché 
qu’elle voyait, elle attrapa une tomate sur un plan près d’elle et 
croqua dedans. Pouah ! Elle la recracha aussitôt : la chair du fruit 
était horriblement salée ! Elle choisit alors d’ouvrir l’orange 
qu’elle avait gardée dans son tablier, parce qu’elle était morte de 
faim. Aussitôt sortit de cette orange une jeune fille d’une 
merveilleuse beauté, et cette jeune fille dit : 
– Donne-moi à boire, j’ai soif. 
– Je n’ai pas d’eau, répondit la voyageuse. Par contre je suis à la 
recherche de café ! 
– Alors je meurs. 
La jeune fille tomba dans l’herbe, et ne respira plus. «Non mais ! 
La jeunesse d’aujourd’hui ne respecte plus rien !» pensa la 
voyageuse. Elle refusa de céder au caprice puéril de la jeune fille 
qui avait détruit l’orange en apparaissant. 
Elle avança vers la rutilante demeure pour trouver du café. Des 
gens se mirent soudainement à pleurer dans la maison, et des 
flots d’eau salée sortirent de la maison. C’était affreux, tout ce 
sel allait abîmer les murs et le jardin ! Avant d’être noyée, elle 
frappa la machine. 
 
POUF !!! 
 
L’air s’éclaircit, et la voyageuse termina de cracher ses poumons. 
Elle se trouvait dans une prairie, non loin d’une ville flanquée 
d’un imposant palais. Il faisait nuit, et la lumière de trois lunes 
éclairait une très grande armoire à côté d’elle. Elle n’était 
toujours pas chez elle, et aucune tasse de café en vue ! Elle 
choisit de se changer rapidement dans l’armoire, parce que ses 
jupons la grattaient affreusement. Une fois qu’elle eut remis ses 
habits modernes et confortables, elle s’avança vers le fond de 
l’armoire. Elle se faufila entre des manteaux de fourrure, faillit 
s’étaler par terre en marchant sur des boules blanches. Elle 
suspendit finalement les habits de paysanne au fond, derrière 
des robes de soie à crinoline, sur un cintre, pour que personne 
ne puisse les retrouver. Et elle frappa la machine à café pour 
continuer sa quête. 
 
POUF !!! 
 
Le nuage blanc se dissipa, la voyageuse se réveilla. Quel rêve 
étrange ! Elle s’était endormie sur le recueil de nouvelles, qui 
n’étaient pas bien passionnantes, et d’ailleurs plutôt mal écrites. 
Bourrées d’incohérences et sans objectif dans la trame 
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narrative... Elle se redressa, se leva, et rentra à l’intérieur de la 
maison. Il lui fallait de la caféine pour se remettre de ses 
émotions ! Ça ne lui réussissait pas, de lire des récits 
invraisemblables à longueur de journée ! Elle brancha sa 
machine à café, l’eau à la bouche, y posa une tasse, inséra une 
dosette dans la fente, puis appuya sur le bouton. 
 
POUF !!! 
 
Le nuage blanc se dispersa, et elle n’était déjà plus chez elle. 
Des pleurs retentirent : il n’y avait pas la moindre de goutte de 
café dans la tasse que Sylvie posa. 
 
 



	
  

Atelier	
  d'écriture,	
  HEP	
  V,	
  2012-­‐13	
  

38	
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Atelier animé par Sylvie Poza : sp@alchimieduverbe.ch 
www.alchimieduverbe.ch 
 
 
Coordonnées des auteurs : 
 
 
Michaël Claude : mickybrain@hotmail.com 
 
nathan.dupertuis@epfl.ch 
 
ruth.samin@hepl.ch 
 
florence.quinche@hepl.ch 
 
 
 
Mise en page, corrections : F. Quinche 

 
 

      
 
 
 

                    


