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Montmajour

Florence Quinche

Jean, chevalier au regard azur revient de Croisade. Neuf ans
d'Orient lui ont enlevé le sourire. Il ne ramene comme trésor que
la gloire sombre et des mains rougies. Une barbe grise dévore
son visage, son bouclier n'a plus de couleurs. Son cheval émacié
et fourbu se traine sous une armure en lambeaux. Voila le dernier
Bourg avant Montmajour.

Traversant la grande foire, Jean s'arréte devant un amas de
cages d'osier. L'oeil brillant d'un oiseau jaune le fixe. Jaune
comme le soleil de juillet, lumineux comme le vin ambré,
chatoyant telle la chevelure d'une femme.

-Son chant est si merveilleux qu'il répare toutes peines, lui dit le
marchand. Le chevalier jette sa bourse de cuir craquelé.

-Quel fou ! murmurent les badauds. Tout son or pour un oiseau
que nul n'a jamais entendu !

Jean quitte le bourg, la cage sanglée au flanc du cheval. |
songe a son aimée. Le reconnaitra-t-elle? L'aura-t-elle attendu?
Longeant un chemin de pierres, il approche de ses terres. Voila
qu'il croise deux serfs de ses fermages. Effrayés par son aspect
ils se détournent de cette triste figure, pliant I'échine sous leurs
fardeaux. Puis voila qu'il croise un pere de son abbaye. Mais
I'hnomme baisse le regard vers la croix de bois qui frappe sa
poitrine.

Au loin, au dela des champs, apparaissent enfin les remparts de
son chateau. De ce moment, longtemps il avait fait le réve. A la
tombée de la nuit, son cheval s'arréte devant les douves aux
eaux sombres. Point de flambeaux, pas trace de lumiére.
Lorsqu'il passe le porche du chateau, seuls les claquements de
sabots résonnent dans la nuit. La cour est jonchée de restes de
bois noirci. Le donjon n'est plus qu'un amas de pierres que
traverse le vent nocturne. Les yeux clairs du chevalier se
creusent.
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Mais voila qu'apparait furtivement un éclat de lumiére blanche,
insaisissable. Les étincelles dansent, tracent une chevelure,
comme une onde glissant entre les pierres

-Qui es-tu preux chevalier ? Que cherches-tu ?

Jean, reconnait immédiatement cette voix, son sang se glace.
C'est mon aimée.. qu'au Seigneur j'ai sacrifiée.. Horrifié, Jean
tourne bride et dans un galop fracassant s'éloigne des ruines
sinistres.

Son cheval galope jusqu'a I'épuisement. Il s'affaisse couvert
d'écume. La nuit les enveloppe de son silence. Au pied d'un
grand orme, Jean desselle sa monture et se couche dans I'herbe
grise.

Au matin, I'éclat de l'astre I'éblouit et le réveille. Le corps gelé,
les cheveux pleins de rosée. Il selle son cheval, et prend dans
ses mains la petite cage. Le bel oiseau aux yeux sombres le
regarde. Jean ouvre la porte d'osier. Il serre |'ciseau contre sa
poitrine, lui baise la téte et murmure : toi, retrouve donc les tiens.
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Pour les larmes de lune

Nathan Dupertuis

La foule se rassemblait autour du grand feu, sur la place centrale
du village. Les rires et les conversations se mélangeaient en un
joyeux tumulte, alors que chacun prenait place, qui sur les bancs
placés en cercle, qui assis a méme le sol a distance raisonnable
de la chaleur cuisante des flammes. Le brouhaha s’apaisa
lentement, et le vieux conteur encapuchonné posa le drap qu’il
était en train de recoudre. Il fouilla dans une de ses poches et en
sortit une pleine poignée de poudre qu’il jeta dans le brasier. Les
flammes rugirent et se teintérent de rouge, dans une explosion
d’étincelles et de murmures admiratifs.

«Oyez, oyez, bonnes gens! Une fois n’est pas coutume, je
m’appréte a vous conter ce soir 'épopée du Lion et des larmes
de lune! Ouvrez vos oreilles, ce sera sans doute I'unique fois que
vous I'entendrez...

Il'y a bien longtemps, dans un pays lointain ou la lune avait deux
consoeurs, habitait un jeune homme du nom de Léo, aux
cheveux de feu et aux doigts de fée. Tailleur de son état, il vivait
humblement dans une petite ville, aux environs d’une forét
sombre et mystérieuse, qu’on disait habitée par des créatures
magiques. Un jour qu’il devait la traverser pour passer dans le
royaume voisin, il éventra par mégarde une fourmiliére. Il s’arréta
sous les cris d’agonie des malheureux insectes, mais il était déja
trop tard. Il fut brusquement entouré par des sangliers, des
tétras-lyre, des musaraignes, des lombrics, et méme un dahu. Il
fut conduit sur le champ jusqu’a une mare, ou trénait un
monstrueux crapaud, couvert de pustules.

-Humain! Je suis le prince de la Sylve Sombre, roi du Sapin Pic-
a-Boeufs, et empereur des Quatre Mares. Aujourd’hui, cinquante-
huit de mes fideles sujets sont morts par ta faute! Ton chatiment
sera la mort, & moins que tu n’acceptes ma proposition: Tu iras
dans le royaume de Lacrima, ou tu trouveras la princesse Séléne
au Regard Constellé, dont les yeux ravissent les coeurs des
imprudents, et qui posséde don de guérison. Elle a été
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emprisonnée par son pére: tu la délivreras, et tu reviendras pour
m’en donner la main!

Le batracien cracha dans sa patte, Léo fit de méme dans sa
main, puis ils se serrerent la pince pour sceller 'accord magique.
-Voici mon anneau, qui est un sauf-conduit pour entrer dans le
chateau. Si tu romps le pacte, tu subiras la méme malédiction
que moi: j’étais un prince puissant, j'ai été changé en crapaud
par une dryade stupide. Epouser la princesse me rendra mon
apparence d’origine! Pars donc dés a présent, Léo!

L’anneau donné par le prince-crapaud se balancait autour d’une
cordelette a son cou. Il n’emportait rien d’autre avec lui qu’une
besace contenant ses ciseaux et son aiguille. Son courage pour
seule arme. Léo partit vers le lointain royaume de Lacrima, le
vent le portait toujours plus loin.

Il parvint a une fontaine trés ancienne, ou I’eau coulait encore.
Alors qu’il allait y boire, il entendit la fontaine lui parler dans un
murmure:

-Approche donc, Léo a la criniere de feu et au coeur pur! Jai
quelque chose a te dire...

Le jeune tailleur se pencha au-dessus de I'eau dont il n’arrivait
pas a distinguer le fond. L’onde susurrait:

-Plus pres, Léo, plus prés... Viens écouter ce que jai a te dire!

Il se rapprocha de la surface, encore plus, tant et si bien que le
noeud de la cordelette a son cou se défit et 'anneau tomba dans
les profondeurs obscures de la fontaine. La surface de l'eau
trembla dans un souffle:

-Tu as perdu ton anneau, voila ce que je voulais te dire... Tu as
perdu ton anneau!

Le tailleur eut beau se tremper pour le chercher, il ne le trouva
pas. La fontaine exhala dans un ultime soupir: «Prends garde a
ton coeur». Troublé, il s’en fut.

Plus loin, en chemin, il arriva a un carrefour pres d’une riviéere, et
croisa de pauvres villageois, qui se désespéraient de n’avoir plus
de pont pour passer sur l'autre rive depuis la derniére crue.
Touché par leur dénuement, le jeune homme sortit ses ciseaux et
son aiguille, et commenca a tailler dans la trame du monde.

Et passent dessus, aiguille et tissus!

Et sur ’'envers, dansent les grosses pierres!

Repasse et plisse, c’est un pont que tu tisses!

Il leur tailla un pont venu d’un autre monde, un aqueduc en
pierre a trois étages de six, onze, et trente-cinq arches, et s’en
alla en ayant conquis leurs coeurs. Il marcha sans fin a travers
monts et contrées, sali par la poussiére et lavé par les pluies de
printemps, le vent le portant toujours plus loin.

Il parvint finalement au Royaume de Lacrima, joyau des Contrées
Lointaines, dont la princesse pleurait sans fin depuis sa
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naissance. Il essaya de pénétrer dans le palais sans I'anneau,
mais les gardes le jetérent dehors. Il attendit la nuit pour sortir
ses ciseaux et son aiguille, et commenca a tailler dans la trame
du monde.

Et passent dessus, aiguille et tissus!

Et pour I'envers, n’oublie pas le vair!

Repasse dessous, c’est une armoire que tu couds!

Léo tailla ainsi une armoire magique remplie de manteaux de
fourrure. Il ouvrit les battants de bois ouvragé et entra a
I'intérieur. Ses pieds heurtérent des boules de naphtaline, mais il
ne trouvait pas le fond. Les manteaux de fourrure sous ses
doigts devinrent des robes a crinoline, de soie et de satin, et la
naphtaline était remplacée par des bouquets de myosotis. Ses
mains rencontrérent une porte, il 'ouvrit et déboucha dans la
plus haute chambre de la plus haute tour du chateau. La
Princesse Sélene au Regard Constellé était assise a sa fenétre.
Elle contemplait les trois lunes haut dans le ciel et la lumiére des
étoiles se reflétait dans ses yeux baignés de larmes. Il |ui
annong¢a qu’il venait la délivrer du tyran, sur ordre d’'un grand
prince. Elle essuya ses yeux et le suivit dans le passage de
I'armoire.

lls s’éloignérent du palais, en direction du marais du prince
crapaud. Lorsqu’ils n’en purent plus, ils firent halte dans une
clairiere. Le tailleur aux cheveux de feu ne parvenait déja plus a
détourner son regard des yeux parsemés d’étoiles qui I'avaient
ému jusqu’au tréfonds de son ame.

On sonna l'alarme au petit matin, et le roi lanca sa garde a leur
recherche. Le tailleur et la princesse entendirent le galop des
chevaux et les cris des soldats qui avaient retrouvé leur trace. lls
repartirent pour leur échapper. lls coururent sans fin a travers
champs et foréts, trempés par la pluie et brilés par le soleil
cuisant. Le vent les portant toujours plus loin.

Leurs poursuivants se rapprochaient dangereusement. lls
traverserent le pont que le jeune tailleur avait construit. Mais les
villageois, quand la garde les interrogea, niérent les avoir vu
passer, trop heureux de leur venir en aide. Les sbires du roi se
séparerent au carrefour, et les fuyards n’avaient plus qu’un petit
groupe a leurs trousses. Sélene s’arréta alors, et pleura un large
torrent de larmes qui emporta les soldats jusqu’a la mer. lls
poursuivirent ainsi leur route.

lls parvinrent a l'orée de la sombre forét. Le jeune homme
conduisit la princesse auprés du crapaud. Lorsqu’elle se rendit
compte du marché dont elle était I'objet, ses larmes
redoublérent. Léo se remémora la malédiction qui le frappait. «Tu
la délivreras, et tu reviendras pour m’en donner la main!» Le
vaillant tailleur rassembla tout son courage et saisit la lame de
ses ciseaux. Il se trancha le poignet et langa sa main a la face du
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crapaud, qui devint rouge de colére et gonfla comme un boeuf.
Avec son bras valide, il emmena la princesse, sous les
imprécations du batracien maudit. lls coururent a corps perdu
dans les bois touffus, griffés par les ronces et giflés par les
branches cinglantes, le vent les portant toujours plus loin.

La princesse lava le membre amputé avec ses larmes, puis le
banda avec un morceau de la chemise du tailleur. Son don de
guérison agit, et la blessure se referma. Une troupe de cavaliers
survint, accompagnée d’un messager qui portait la nouvelle du
déces du roi. Le trébne vacant réclamait I'héritiere, promise a
épouser le prince du royaume voisin, sans quoi la guerre serait
déclarée. Séléne devait se hater, les troupes se massaient déja a
la frontiere. Léo se résigna donc a laisser sa bien-aimée
répondre a I'appel du devoir. Il sortit ses ciseaux et son aiguille,
et commenca a tailler dans la trame du monde.

Et passent dessus, aiguille et tissus!
Et en travers, repique en lair!
Repasse et borde, c’est un portail que tu raccordes!

Séléne prit la main du tailleur et la posa sur son coeur a elle. Elle
lui donna un chaste baiser et s’en alla a reculons par le passage
qui s’était ouvert, ses larmes enfin taries. Elle sourit, et il la vit
pour la derniere fois.

On dit que depuis ce jour, I'éclat des étoiles brille dans les yeux
de ’lhomme au Lion. Il parcourt sans fin la trame des mondes a la
recherche de son coeur; il sait en lui-méme que c’est une
princesse au regard de lumiére qui I'a ravi.

Une derniére gerbe d’étincelles, d’argent cette fois, illumina le
brasier. Des applaudissements enthousiastes retentirent. Le
conteur se redressa en s’appuyant sur sa main valide. Il salua,
réajusta son capuchon sur ses cheveux blancs, puis se dirigea
hors du cercle de lumiere de la veillée. Juste avant qu’il ne
s’enfonce dans I'obscurité, la lueur des flammes se refléta sur
une paire de ciseaux dans sa main. Puis il disparut.
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Un monde giboyeux

Michaél Claude

Un jour, un géant des montagnes a la barbe bien fournie s'assied
sur une colline herbeuse, prend son visage entre ses mains
velues et pleure. Une voix guillerette retentit prés de son épaule
gauche.

- Pourquoi pleures-tu humble géant?

- Je suis triste car je me sens seul.

- Il est temps pour toi de quitter tes montagnes et de fonder une
famille, trouve l'océan du bout du monde, ou vivent les géants
des mers, il existe une femme pour toi la-bas.

Le géant essuie ses larmes du coin de sa chemise verte a
carreaux, se redresse d'un bond et enjambe les collines jour et
nuit. Au loin, dans la brume, il distingue une ligne noire qui
épaissit I'horizon.

ECOEOE

Ailleurs, un lutin des prairies gambade guilleret. Il traverse des
champs tracés au cordeau. Des carrés de pré verdoyant et
d'autres de terre labourée. L'ensemble forme un damier parfait.
Dans sa téte, le lutin compte la longueur d'un champ, dix foulées
a chaque fois. Une régularité parfaite.

Il arrive aux abords d'une immense forét touffue et hirsute. Les
branches s'entremélent aux troncs et forment un tressage
méticuleux. Un maillage boisé si serré que méme la lumiere n'ose
pas s'y aventurer. Quand une petite voix terreuse lui siffle dans
I'oreille gauche.

- Trouve un objet coupant et fraie-toi un chemin dans ce bois
ébouriffé. A l'intérieur ton réve se réalisera.

- Qui parle? Le lutin enléve son chapeau a pointe verte pour
contrbler que personne ne loge a l'intérieur. Rien.

- Peu importe qui je suis, trouve cet objet coupant avant qu'il ne
soit trop tard!

- Et pourquoi aurais-je un réve a réaliser?

- On a tous un réve, le tien se cache dans cette forét giboyeuse,
fais moi confiance.

Mais avant d'avoir pu rétorquer quelque chose, le lutin voit les
arbres avancer a l'unisson dans sa direction comme un seul
buisson mousseux et monstrueux. Il tente de s'enfuir mais

Atelier d'écriture, HEP V, 2012-13



10

trébuche sur une racine. Il s'agrippe aux pierres noires et
coupantes du sol. La roche céde et les arbres avalent le petit
ghome.

AAAAA

Quelque part, accroché a la pente abrupte d'un pic couvert de
lichen vert, vit un minuscule champignon orangé. Il observe le
ciel passer d'un bleu profond a un gris parsemé de nuages
cotonneux. Sous son large sombrero noir et orange, le
champignon est tranquille et ne compte pas changer les plans
de sa journée pour autant. Comme chaque jour, il doit continuer
d'écrire le poéme qu'il récitera a la promise de sa vie. Un jour de
vent, elle pourrait arriver 1a, juste a co6té de lui et il ne veut
surtout pas manquer l'instant. Malheur a lui, depuis des lunes il
est en panne d'inspiration.

Soudain, au-dessus de son large chapeau, une voix soyeuse lui
susurre quelques mots:

- Réver, tu dois la faire réver,

Si tu veux qu'elle reste a tes cotés,

Qu'elle y installe son mycélium,

Et de la terre enfin qu'elle pousse,

Tu lui feras un tapis de mousses,

Pour vous aimer au maximum.

- Qui que tu sois, merci pour l'inspiration! je tiens le début de
mon poeme.

Le petit champignon, ravivé d'entrain par l'inspiration retrouvée,
chantonne ces quelques vers en pensant a sa future épouse.

Autre part, un ver-a-soie scrute les alentours. Le sol est composé
de bandes orange et noires. Au loin, il observe un léger
renfoncement dans le terrain. Il sait bien que, par jour de pluie, il
se remplira d'eau pour former un lac temporaire. C'est autour de
cette dépression du sol que vit le ver-a-soie. Il est déprimé. Jour
apres jour, il rampe, toujours dans le méme sens, parcourant le
périmétre entier de la planéte en une course solaire. Les seuls
autres habitants de son astre, sont les petits parasites presque
invisibles qu'il gobe pour se nourrir. Il les déniche en grattant
I'écorce noire-orangée du sol. Mais le petit ver-a-soie en a marre
de cette vie-13, il veut s'en aller, découvrir d'autres contrées. Il
sait qu'un jour lui pousseront des ailes, mais il ne peut plus
attendre, il doit quitter cet endroit. Chaque jour il devient plus
malheureux. Un soir, alors qu'il cherche un endroit ou s'assoupir
sur la corniche du monde, une voix résonne dans l'immensité de
I'espace.

- Il existe une femme pour toi la-bas.
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- Qui parle? Et ou dois-je me rendre pour la trouver?

- Tu trouveras la réponse au fond de l'univers, sache juste qu'elle
vit sur une planéte bleue.

Le ver-a-soie écarquille les yeux, il n‘avait jamais rien entendu de
pareil de toute sa longue vie de chenille. La nuit venue, il s'endort
en paix en révant a des lendemains meilleurs, des lendemains
ailés.

Au matin, le ver-a-soie se voit pousser de magnifiques ailes
bleues translucides. Fou de joie, il virevolte dans les airs et part
voler au-dela de la bordure de la planéte. Il explore la face
cachée de son disque stellaire, au-dessous de la surface viable,
ou il n'avait jamais osé ramper. Il vole vers le centre de cet
hémisphére inconnu. Un immense volcan affublé de fines lames
orangées se dresse vers les cieux. |l se rapproche et parcourt en
spirale, de bas en haut, le corps charnu de la montagne de feu.

Il quitte ensuite le volcan pour s'aventurer dans I'univers
mystérieux, en quéte de la planéte bleue ou vit sa douce moitié.

AAAAA

Quelque part, le rire du champignon-au-sombrero résonne. Son
corps le chatouille. D'habitude les parasites ne lui font aucun
effet, mais la c'est vraiment tordant. Il rit de bon coeur et sans
arrét durant des heures, durant des mois méme. Il rit tellement
longtemps qu'un nuage de spores qui passait par la ne put
s'empécher de marquer une halte prés de ce comique orangé.
Aprés un nouveau mois de rigolades intenses, les spores qui
trouvent l'endroit plaisant commencent a prendre racines et a
s'élever dans le ciel.

Un jour, une jolie champignonne rousse arrive a maturité, elle se
tient juste a c6té du comique au sombrero.

- Pourquoi ris-tu autant mon ami?

- Je ne sais pas, ¢ca m'a prit comme ¢a, il y a des mois. Je
répétais mes vers, car je suis poéte, quand une étrange
sensation me traversa le corps de haut en bas.

- Tu as slOrement des papillons dans le ventre, fait la
champignonne en clignant des lamelles.

- Mais je m'en veux que tu me voies comme ¢a, je Ssuis un
champignon éduqué, d'habitude bien plus calme et réfléchi.
D'ailleurs j'attendais ta venue depuis des lunes. J'ai inventé un
poeme en ton honneur, je savais que tu allais arriver un jour.

— Chut. Ne dis rien. Je suis déja installée, mon mycélium cétoie le
tien. Je veux vivre prés de toi.

Quand aux autres champignons installés 13, ils se lassent vite des
deux amoureux. lls décident d'envoyer de nouvelles spores, par
la prochaine rafale de vent, vers des lieux plus amusants pour
leurs descendants.
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ECOEOE

Ailleurs, dans la forét hirsute, le lutin des prairies est pris au
piege par la végétation grisonnante. Les branches sont comme
des lianes qui s'enroulent autour de son maigre corps. Suspendu
dans les airs, il crie de toutes ses forces pour qu'on vienne a son
aide. Un nuage de spores s'enfile entre les branches au méme
moment et entre dans sa bouche. Pouah! Quel golt! Un mélange
de feuilles mortes et de moisissure.

Aprés avoir avalé |'étrange poussiere, le petit lutin vert se sent
bizarre. La téte lui tourne. Les branches se resserrent, il suffoque.
Sous la pression, son corps se ramollit et devient liquide. Il n'est
plus qu'une masse verte toute molle qui coule entre les taillis.
Libre! Il touche le sol mais son corps ne le maintient plus, il
s'étale de tout son long contre I'humus de la forét. Il n'est qu'un
amas informe, rampant entre les troncs serrés des arbres.
L'hallucination s'estompe aprés quelques heures et il peut de
nouveau se tenir sur ses jambes. Dans sa poche, il touche la
pierre noire qu'il avait réussi a arracher avant de se faire avaler
par cette forét maléfique. Miracle. C'est sa chance. Il taille la
pierre et l'aiguise, il va pouvoir se frayer un chemin a travers
cette prison boisée.

Aprés des heures d'acharnement, la forét est méconnaissable.
Un long chemin la traverse et les cimes ont toutes été égalisées.
Au milieu des bois, se trouve une zone marécageuse, une forte
odeur stagnante s'en échappe. Le lutin, perfectionniste, prépare
une mixture de menthe et de citronnelle pour embaumer les
marais. L'odeur nauséabonde s'en va. La touche finale est
apportée aux taillis bordant les rives de I'étang, elles sont taillées
proprement et ne trainent plus a moitié dans l'eau.

Jamais le lutin des prairies ne pensait trouver le bonheur dans
une forét. Mais il est aux anges ici, tout reste a faire. Une
nouvelle vie commence pour lui et sa future descendance.
Désormais, les lutins auront la charge du bien-étre de toutes les
foréts du monde.

Le méme jour, le géant des montagnes arrive aux abords de
I'océan du bout du monde. Il descend la falaise abrupte, et
s'assied sur la plage. Les vagues sont immenses, plus hautes
que lui.

— Bonjour, mon beau géant, tu viens te baigner? L'eau est
bonne!

Une géante des mers saute par dessus une vague et s'approche
du rivage, elle a une longue chevelure rousse et une queue de
lamantin. Il n'en croit pas ses yeux, elle est si jolie, elle ne voudra
jamais de moi, pense-t-il.
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— Allez grand nigaud, si tu t'es fait si beau c'est bien pour
quelqu'un, non?

Le géant ne comprend rien, il se touche la barbe, elle est
finement taillée. Il passe sa main devant sa bouche, son haleine
est fraiche comme un jardin aromatique. Il enléve sa vieille
chemise et court rejoindre la siréene dans I'eau salée.

ECOEOE

Dans sa forét, le lutin apergoit une masse sombre qui engloutit
les cimes des arbres gris. La journée s'acheve. Il grimpe au
sommet d'un grand pin. Il touche la lourde chape foncée qui se
rapproche de la cime. Il porte le doigt a sa bouche. De I'eau de
mer. La pointe de son chapeau s'enfonce dans cette chape
liquide.

AAAAA

Le champignon et sa champignonne se serrent l'un contre
I'autre. Le ciel est si noir que le sommet du pic n'est plus visible.

TT

Au dessus des vagues, le soleil est haut et puissant dans le ciel.
Soudain un voile d'ombre s’abat sur le géant et sa sirene. Dans
les cieux, deux immenses papillons bleus virevoltent dans une
étreinte amoureuse. Le microcosme renoue avec le macrocosme.
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Une piéce, deux faces

Florence Quinche

Un soir un marchand chinois arriva dans le village avec les
derniers rayons du soleil. Le soleil avait brdlé si fort que les
rizieres étaient presque entierement seches. La terre se
craquelait et la poussiére envahissait les airs. Il comprit vite qu'il
ne vendrait rien ici. Il apergut une jeune femme vétue de I'habit
noir des M'mong, elle s'appelait Min, elle était si maigre qu'on
aurait dit un enfant. Donne-moi de I'eau s'il te plait, demanda le
marchand. La jeune femme, lui tendit une coupe de bois remplie
d'eau fraiche. Elle avait sept enfants, mais plus de riz pour
terminer la saison.

Le lendemain matin, il reprit le chemin des plaines, tenant d'une
main le petit Wang et de l'autre le harnais de son ane. Le garcon
avait pour tout bagage un balluchon de tissu contenant trois
billes de bois peintes et une petite couverture de laine.

Min pleurait en regardant les trois pieces d'or dans sa paume.
Elle regrettait déja d'avoir vendu le plus jeune de ses enfants.

De nombreuses années passerent. lls sillonnérent les montagnes
du nord, s'arrétant de village en village. Le marchand vendait des
racines, des plantes magiques et toute sortes de remédes venus
de son pays lointain. Wang, s'attacha au vieil homme. Il apprit
peu a peu sa langue, aux sonorités étranges. Le souvenir de son
village était déja lointain, mais il n'oublia pas le regard de sa
mere lorsqu'il la vit pour la derniere fois. Avant de quitter le
village elle lui avait noué autour du cou un lacet de cuir noir avec
une petite tortue de pierre verte. En lui nouant le pendentif
autour du cou elle lui avait murmuré : "un voeu t'accompagneront
mon fils". Il se souvenait aussi avec tristesse de ses six fréres,
de leurs rires et de leurs jeux. Qu'étaient-ils devenus ? Il aurait
aimé revenir dans son village, retrouver sa mére et ses freres,
mais il ne pouvait abandonner le vieil homme. Trés ageé
maintenant, il marchait avec lenteur, se tenant d'une main sur
I'épaule de Wang et s'appuyant de I'autre sur le flanc de I'ane.

Wang connaissait maintenant toutes les plantes de la montagne
et tous les remedes. Il secondait le marchand médecin, courait
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les foréts pour rapporter les précieuses herbes, les
champignons, les écorces, grimpait aux arbres pour en rapporter
la gelée d'abeilles. Il savait aussi maintenant préparer les
poudres médicinales, moudre puis mélanger avec minutie les
ingrédients. Il avait aussi appris a écouter les doléances des
malades, a sentir les déséquilibres des forces qui les touchaient.
Son maitre était trés fier de lui, il le comblait plus qu'un fils.

Un jour que la nostalgie de son village plongeait Wang dans la
tristesse, il pria pour retrouver les siens. Ce jour-la ils devaient
traverser un pont suspendu qui reliait les deux flancs d'une
vallée. Le vent se mit a siffler si fort que les cordages du pont
commencerent a s'entortiller. Le vieux marchand s'agrippa de
plus belle a la criniére de 'ane. Le fréle pont de lianes et de bois
commenca a se balancer dangereusement. Wang marchait
devant, tirant I'ane par son harnais quand soudain le ciel éclata
bruyamment et une pluie noire s'abattit sur la vallée. Un second
grondement secoua les nuages sombres. Puis un trait de lumiére
déchira le pont qui craqua et s'abattit contre les flancs de la
montagne. Dans le fracas, I'ane fut projeté dans le précipice, le
vieil homme disparut dans les remous de la riviere.

Wang était agrippé aux cordages trempés du pont, péniblement
il se hissa contre les rochers et réussit a rejoindre le sentier.

A ce moment il entendit une voix étrange, qui semblait venir du
précipice :

- ton premier voeu est exauceé, te voila libre !

Il se retourna, ne vit personne, se retourna encore. La voix
sifflante reprit :

- ton premier veeu, tu es libre maintenant, retourne chez toi ! Il
se pencha, la voix venait de la petite tortue de pierre qui pendait
a son cou.

- Mais je ne voulais pas cela ! cria Wang, les yeux pleins de
larmes, il scruta la riviere, qui bouillonnait en contrebas. Il
apercut sur la berge le cadavre déchiqueté de I'ane.

Trempé et grelotant, Wang se mit en marche, il prit la direction
du sud, suivant les étoiles qui apparurent bientot. Apres
plusieurs semaines de marche, allant de village en village, il
s'approchait chaque jour de la terre de ses ancétres. Un matin, il
traversa de belles rizieres en terrasses. Les plants étaient
magnifiques, un vert lumineux éclairait les flancs de la montagne.
Des buffles nonchalants broutaient les herbes du chemin. Wang
s'arréta et demanda, a une petite fille assise sur le dos d'un
énorme buffle :

-Comment s'appelle ce village que je vois la bas ?

La fillette, regarda I'étranger un long moment avant de répondre.
Elle semblait ne pas le comprendre. Se retournant vers le flanc
de la montagne :

Atelier d'écriture, HEP V, 2012-13



16

-Mais de quoi parles-tu ? Il n'y a pas de village ici.

Wang continua son chemin. Il croisa un vieillard, courbé sous un
fardeau de bois :

-Dis-moi vieil homme, comment s'appelle le village que je vois la
bas ?

L'homme se retourna, scruta I'horizon, et regarda Wang
étrangement.

-Mais il n'y a plus rien la bas, cela fait bien longtemps que le
village de Tsan Pa a entierement brilé. C'était I'été de la grande
sécheresse, un orage a enflammeé les champs desséchés et tout
le village a été détruit. Depuis plus personne ne vit la bas.

Wang, abasourdi, continua son chemin, lorsqu'il arriva au pied de
la montagne, il ne vit qu'un sol noir et poussiéreux. Quelques tas
de bambous et des restes de poutres carbonisées jonchaient le
sol. Des herbes séches envahissaient les ruines. Cependant au
milieu des décombres, dans les broussailles, il apergut I'éclat de
quelques des taches blanches. Sept petites orchidées sauvages,
si rares qu'il ne les avait vues que dessinées sur les rouleaux de
papier de son maitre. Il en cueillit quelques fleurs minuscules
qu'il glissa dans sa chemise. Puis il se détourna et repartit en
direction du sud.
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Les larmes

Ruth Samin

Il était une fois trois freres qui vivaient dans une petite cabane
avec leur vieille mere. lls avaient de toutes petites chambres
humides et sombres. La mére préparait des potées avec un bout
de gras en guise de la viande. Les fils partaient travailler tous les
jours mais ils gagnaient peu d’argent. lls ne s’en plaignaient pas
- ils n"avaient de toute maniere pas I'habitude de parler de leurs
peines. Mais ils n’en pensaient pas moins.

Un jour, 'ainé des fréres, voulant sortir de la misére, alla vers sa
mére et lui annonga son départ.

- Je veux trouver de quoi manger correctement tous les jours,
dit-il.

La mere lui répondit :

-Pars, mon fils, mais reviens-moi !

Le gargon partit, sans un regard pour les larmes de sa mére.

Or, au moment méme de son départ, un gros orage éclata. Un
éclair d’'une blancheur étonnante tomba juste a cété de la
cabane. Le frere disparut et ne donna plus de signe de vie.

Quelques mois plus tard, le deuxieme fils, lui aussi, se sentait a
I’étroit dans la maison. Comme son ainé, il alla vers sa mére pour
lui annoncer son intention de partir.

- Je veux aller habiter une maison plus grande.

Sa meére lui répondit, en larmes :

- Pars, mon fils, mais ne fais pas comme ton frére : reviens-moi !
Le deuxieme fils tourna le dos a sa mére et, sans mot dire, partit.
A ce moment-1a, un énorme orage éclata. Un éclair tomba, non
loin du premier. Le garcon disparut; la mere et le frere cadet
n’eurent plus aucune nouvelle de lui.

Le cadet a son tour vint a trouver la maison trop étriquée.
Comme ses freres, il alla vers sa meére pour lui annoncer sa
volonté de partir.

- Je veux chercher de quoi vivre de maniére plus confortable, lui
dit-il.
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Sa meére lui répondit, éplorée :

- Pars, mon fils, si tu dois vraiment le faire, mais ne fais pas
comme tes deux fréres : reviens-moi !

Mais le cadet partit, lui aussi sans un geste de tendresse. Au
moment méme de son départ, un immense nuage noir avanga
vers la maison. Le jeune homme courut dans sa direction. Au
moment ou I'éclair toucha le sol, il se sentit transporté loin de la
et perdit connaissance.

A son réveil, le cadet se trouva devant un grand mur. Il était
délabré ; des grosses pierres s’étaient défaites et s’entassaient
par terre. Comme ce délabrement lui fit de la peine, il se mit a
ramasser des pierres et a les insérer dans les trous du mur. Mais
elles ne tenaient pas en place. Le jeune homme partit, frustré, et
se mit a longer le mur jusqu’a apercevoir un grand portail. A coté
du portail, le garcon vit un sac contenant des graines et une
grosse clé. Il s’en empara pour ouvrir le portail et arriva devant
une impressionnante demeure entourée d’un grand jardin a
I'abandon. Malgré sa fatigue, il ne put pas supporter cette vue - il
arracha I'’herbe, bécha le sol dur puis sema les graines. Or, le
jardin manquait d’eau pour que les graines puissent pousser.

Le jeune homme s’en alla a regret. Grace a la clé de nouveau, il
entra dans le manoir au bout du chemin. L'intérieur était dans un
triste état! Malgré ses bras douloureux, le jeune homme se mit
de nouveau au travail : il ponga les parquets, repeignit les murs,
rectifia les portes et les fenétres. Aprés toute une journée et
toute une nuit de travail, il vit 'impossibilité d’en venir a bout tout
seul ; il s’assit par terre et éclata en larmes. C’était ses premieres
larmes depuis trés longtemps.

Aprés quelque temps, en se relevant, le gargon entendit un
gémissement venant de loin, et qu’il n'avait pas apergu avant. Il
parcourut toute la maison a la recherche de cette plainte et
trouva, dans une minuscule piéce sans lumiére, ses deux fréres
en train de pleurer comme il l'avait fait juste avant. lls se
tombeérent dans les bras et se dirent leur joie de se retrouver. En
fait, ils avaient passé par les mémes épreuves que lui et, comme
lui, avaient finalement di renoncer a finir le travail, tellement la
tache était immense. Les trois freres se souvinrent alors de leur
intention : fuir le travail et la misére et vivre dans un bel
environnement. Devant I'échec de leur projet, ils se remirent a
pleurer ensemble. Mais alors leurs larmes firent briller les
parquets qui donnérent de I’éclat aux murs, et leur flot finit par
se déverser dans le jardin et arroser les semis. Et enfin, les
graines purent éclore.

Quand finalement le jardin fut fleuri et la maison belle, les trois
jeunes gens décidérent de suivre ensemble ce gémissement
lointain. En sortant de la maison, ils virent une petite porte. lls se
dirigérent vers cette porte, la franchirent. Quelle n’était pas leur
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surprise quand ils virent la cabane de leur mere. Avec un grand
soulagement, les gargons coururent vers elle, ’embrassérent et,

des larmes de joie pleins les yeux, I'attirérent vers leur nouvelle
demeure.

Et s’ils ne sont pas morts, ils sont toujours en train de se
raconter leurs aventures.
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Le mendiant

Ruth Samin

Il était une fois une jeune femme bien habillée, soignée et
souriante, qui s’appelait Léa. Elle faisait tous les jours le méme
chemin pour aller a son travail - elle passait a c6té d’une série
d’immeubles et de commerces, puis traversait un grand parc,
pour finalement arriver au petit immeuble ou se trouvait la
garderie ou elle travaillait comme éducatrice. Les enfants et les
adultes l'appréciaient parce qu’elle avait toujours le sourire et
disait bonjour a chacun. Par ailleurs, elle était trés attentive aux
autres et disait souvent que dans une société, chague membre
avait droit a la bienveillance des autres, méme le plus humble.

Un jour, Léa vit un mendiant. Il était adossé au mur de son
immeuble et tendait la main. Léa continua d’avancer, passa a
c6té de 'lhomme puis s’éloigna. Elle ne lui dit pas bonjour. Tout
au long du chemin, elle pensait a 'homme. Ses habits étaient
rapés et trop grands pour lui. Il était tout maigre, méme son
visage. Ses yeux étaient particuliers: d'un bleu intense,
magnifique. Elle se demandait s’il avait une famille, d’ou il venait,
et comment il en était arrivé a mendier. Ce n’est qu’une fois
arrivée a la garderie qu’elle commenca a penser a son travail. La
journée s’écoulait comme d’habitude: les enfants et les
collegues sollicitaient Léa et elle faisait ce qu’il fallait. Elle
parvenait a oublier le mendiant.

Le lendemain, Léa ne fut pas surprise par contre de le revoir. Ses
habits étaient troués maintenant, son visage encore plus émacié.
Il tendit la main et la regarda avec insistance. Léa détourna les
yeux et continua son chemin. Mais elle ne put s’empécher de
penser a cet homme. Peut-étre aurait-elle di lui donner une
piece ? Il la poursuivit en pensée jusqu’a son lieu de travail. La,
heureusement, il y avait les enfants pour la distraire.

Le jour suivant, Léa vit tout de suite le mendiant au loin. Il avait
I'air souffrant, maintenant, et émit une petite plainte a son
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passage. De nouveau, Léa passa a coOté de lui sans tourner la
téte. A peine l'eut-elle dépassé qu’elle entendit un murmure. Elle
marcha plus vite. Un peu plus loin, elle regretta de n’avoir pas
donné le moindre sou a cet homme.

Quelques jours passerent. Le mendiant n’était plus |a, mais Léa
pensait a lui a chaque fois qu’elle allait au travail ou qu’elle
rentrait. Cet homme, ses parents, sa femme et ses enfants la
hantaient. Elle imaginait son enfance, sa jeunesse, ce qui pouvait
I'avoir amené ici, devant sa maison. Léa n’arriva plus a dormir.
Comment avait-elle pu étre aussi dure ? Elle souriait moins, les
nuits sans sommeil la rendaient nerveuse, et les gens de son
entourage ne comprenaient pas ces changements.

Un soir, Léa prit une décision. Elle mit deux mille francs dans son
sac, et fit des détours pour rentrer chez elle. Elle cherchait le
mendiant. Au fil des jours, elle arpenta toute la ville, elle chercha
a tous les endroits possibles cet homme. Mais il avait disparu.

Léa négligea son habillement. Au travail, elle avait été mise en
garde : elle devait se concentrer sur son travail, étre présente
pour s’occuper des enfants, et ne pas toujours scruter I’horizon.

Elle perdit du poids.
Elle perdit son travail.
Elle perdit son logement.

Un jour, bien des mois plus tard, Léa se trouvait a faire la
manche, quand passa devant elle un homme bien habillé,
souriant, séduisant. Il la regarda dans les yeux, ce que faisaient
peu de gens. Elle reconnut ces yeux d’un bleu intense. Elle
détourna le regard et se mit a compter les quelques piécettes
dans son chapeau.

L’homme posa cing francs dans son chapeau et continua son
chemin.
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Le chemin vers la colline

Florence Quinche

Tanaka et Hatchiko vivaient ensemble depuis maintenant 50 ans.
lls habitaient sur une colline, une petite maison de bois entourée
d'une forét de bambous. Tanaka avait été peintre, mais depuis
longtemps ses mains tremblantes ne pouvaient plus tenir de
pinceau. Hatchiko, d'une grande lignée de nobles avait jadis
quitté le palais de sa famille pour vivre dans la modeste demeure
de l'artisan.

Un samedi matin, ils descendirent a petits pas I'étroit chemin de
pierre qui serpentait entre les pins en direction du village. Clic-
clac, font les sandales de bois de Hatchiko. Son kimono bleu
foncé, soulignait la paleur de son visage et I'éclat de ses mains,
trés blanches. Clic clic, faisait la canne de cedre du vieux Tanaka
sur les pierres du chemin. Il portait en bandouliére une besace
de lin, pleine de chataignes, de champignons noirs et d'herbes
seches. Hatchiko tenait contre sa poitrine une petite natte et un
petit panier tressé, contenant trois batons d'encens enroulés
dans un papier de soie.

Chaque semaine le chemin était un peu plus long, leurs pas un
peu moins sdrs. Mais ils ne le remarquaient pas, écoutant sur
leur passage le chant du mandarin ou s'émerveillant des traces
laissées par les biches sauvages. Tanaka s'arréta devant une
toute petite orchidée des foréts, vert pale, presque invisible dans
les hautes herbes. Il se pencha pour la cueillir, Hatchiko le retient
d'un geste, mais elle sourit.

lls arriverent enfin au village. Le son joyeux du tambour les attira
vers la place du marché. La foule multicolore des jours de féte
s'empressait autour des étals. De magnifiques carpes des
étangs, des poulpes aux yeux de jais et des huitres luisantes
soupiraient sur leur lit d'algues humides. Des monceaux de féves
rouges et des gateaux de miel embaumaient I'aprés-midi de leur
parfum. Les cris des marchands fusaient gaiement. Les villageois
se pressaient pour admirer ces victuailles. lls remplissaient leurs
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paniers de morceaux de viande écarlate, de poissons brillants et
frétillants. Tanaka déroula la petite natte et y déposa les petits
bouquets d'herbes parfumées, les chataignes dorées et les sacs
de champignons noirs. Une bonne heure passa. Mais aucun
passant ne s'arréta. Des chataignes ? On en a déja suffisamment.
Des herbes sauvages ? Ah, la saison est passée. Des
champignons séchés ? Ah, c'est qu'on préfére les frais..

Silencieux, ils attendaient patiemment. Un marchand de thé
ambulant en guenilles leur proposa un bol de thé fumant.
Hatchiko sortit une poignée de pieces qu'elle compta une a une
et lui tendit en souriant. Leurs yeux s'égayérent pendant que
I'homme versait le breuvage fumant dans deux bols de terre
cuite. Soudain une ribambelle d'enfants jaillit en criant, se
pourchassant, ils manquérent de faire tomber Tanaka, qui
renversa par mégarde son bol de thé brllant sur la natte. Un
petit cri aigu surgit du bambou tressé..

Aie ! Aie qu'est-ce que cette pluie de feu ! Un minuscule lézard
blanc de colére et tout fumant surgit de la natte. Il leva sa petite
téte vers Tanaka, ses yeux verts lancgaient des éclairs orange.

- Pardonnes-moi fait Tanaka surpris et confus. Je ne te voulais
pas de mal !

Hatchiko, muette de stupeur se pencha pour apercevoir le petit
animal.

- Sois maudit vilain homme ! S'en prendre a si petit !

- Pardonnes-moi, le bol m'a échappé, je suis vieux, mes mains
tremblent. Le petit reptile s'approcha, sauta sur le kimono de
Tanaka et tendit le museau vers lui, plissant les yeux pour mieux
I'apercevoir. Voyant les mains rougies et le visage ridé du vieil
homme, sa voix se radoucit.

-Hatchiko avancga la main vers le petit animal, qui sauta sur sa
paume, encore ruisselant Elle le porta vers son visage. Il se
redressa sur ses pattes arriére et cria d'une voix aigué :

-Je suis Daiko le fils de la montagne, ce soir vous traverserez
I'épreuve.. que seuls les justes savent traverser ! Sur ces paroles
menacantes, le petit reptile disparut, ne laissant derriére lui que
quelques gouttes de thé fumant. lls se penchérent, relevéerent la
natte, secouerent leurs vétements, mais pas trace du petit
|ézard.

lls ne parlerent a personne de l'étrange apparition. Avant de
quitter le marché, ils achetérent un petit sac de sel, des algues
seches et emplirent la besace de riz brisé. Lentement, ils se
dirigérent, comme chaque fois qu'ils venaient au village, vers le
temple. Le soir approchait et I'atmosphére s'était rafraichie. Le
sanctuaire était tout au bout du village, Hatchiko sortit les batons
d'encens de son panier. Elle les alluma un a uns. Elle offrit le
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premier a 'esprit des bambous, qui les avait préservé longtemps
des violentes pluies de la mousson. Le second au vent
d'automne qui soufflait dans les branchages de la forét un air
léger lors des grandes chaleurs de I'été, pour le troisieme. Elle
hésita, puis l'offrit a la déesse du soir. Chaque nuit depuis si
longtemps, elle leur avait donné au printemps le spectacle
éblouissant de la voie lactée puis au mois d'aolt celui des
étoiles filantes. Méme si son voeu le plus cher n'avait pas été
exauceé, Hatchiko n'avait ni rancune ni tristesse. Les cendres des
petits batons filerent en volutes vers les derniers rayons du
soleil. Lorsque le ciel prit une teinte dorée, Tanaka et Hatchiko se
regarderent et reprirent le chemin de la colline. Leurs pas étaient
plus lents et plus pesants qu'au matin mais leurs yeux étaient
encore illuminés des couleurs de la journée.

Le chemin étroit s'enfongait dans la végétation sombre. Leurs
petits pas crissaient sur les branchages. Tanaka s'arréta et sortit
de sa besace une petite lanterne de papier, Hatchiko frotta les
pierres du briquet l'une contre l'autre. Quelques étincelles
jaillirent, elle frotta de plus en plus fort. La méche de la bougie
ne s'enflamma pas.

lls continuérent ainsi a marcher sans lumiére pour les guider.
Depuis si longtemps, ils connaissaient chaque lacet du sentier.
Aprés une bonne heure de marche, ils approcherent d'un grand
pin, sombre qui cachait leur maison.

Soudain, un grognement sourd ébranla les airs. lls se
rapprocherent l'un de l'autre. Une odeur de fumée envahit
I'atmosphéere et une énorme forme noire surgit. Les épines de
pins volérent dans les airs et une béte monstrueuse apparut. Son
corps massif luisait sous I'éclat de la lune. Une voix rauque rugit :
- je suis Daiko le Rinjin, c'est moi ce matin que vous avez brilé !
Tanaka tremblant, saisit une petite poignée de sel. Il la jeta juste
devant Hatchiko. Le dragon recula, frémissant mais rugit de plus
belle.

- Ce n'est pas le sel qui t'épargnera !

Tanaka saisit alors le riz brisé et le langa en direction du dragon,
qui d'un souffle projeta les grains au loin. Puis Tanaka jeta les
algues séches. Mais le Rinjin emplit sa gorge de fumée et la
cracha violemment. Les algues s'enflammerent instantanément.
A cet instant un vent puissant secoua les feuillages des
bambous. Dans un grondement, il s'enroula autour du cou du
dragon et lui fit avaler son propre souffle brilant. Le monstre
hurla de douleur. Puis les bambous se pliérent vers le sol et
commencerent a s'enrouler autour de sa queue du Rinjin. lls
s'agrippéerent a son corps visqueux et I'enlacérent en frémissant.
Le monstre, immobilisé, disparut peu a peu sous ['étreinte
végétale, comme avalé par la forét.
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Epuisés, tremblants, Tanaka et Hatchiko arriverent enfin au
sommet de la colline. lls s'arrétérent devant leur maison, leverent
le regard vers le ciel nocturne et contemplérent encore une fois
les astres étincelants.
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La voie des dieux

Michaél Claude

Dans un petit village aux confins d'une vallée interminable vivait
un garcon. Il se faisait appeler Tété car il avait été allaité
longtemps au-dela de I'dge habituel. Des croltes de lait
recouvraient son visage et témoignaient de ce trop long sevrage.
Sa mére le cajolait et le couvrait de tendresse jour et nuit. Tété
grandissait dans l'insouciance et la paix. Il passait ses journées
dehors a chasser les mulots et rentrait le soir a temps pour la
bonne soupe chaude préparée par I'amour maternel.

Les autres jeunes du village ne jouaient jamais avec Tété. lls le
considéraient comme un moins-que-rien toujours dans les jupes
de sa mére. Tété venait d'avoir vingt ans. Il se plaisait dans sa vie
de solitude. Entre la nature et sa mere.

Son pére, il ne l'avait pas connu. Courageusement disparu avant
sa naissance, il n'était jamais réapparu. Tété s'en accommodait
bien, il se disait toujours qu'il préférait ne pas avoir a partager sa
mére avec un autre homme.

Un jour, alors qu'il coupait du bois dans la petite cour de la
maison, la pluie se mit a tomber. Le soleil était toujours au zénith
et le ciel d'un bleu estival. Un arc-en-ciel gigantesque apparu et
divisa I'espace céleste. Tété s'arréta un instant pour admirer l'arc
multicolore. Quand il baissa les yeux, une vieille dame toute fréle
s'était assise sur la souche de bois qu'il utilisait pour couper ses
bldches.

—L'or est au pied de I'arc-en-ciel petit homme.

— Qui, qui étes-vous ?

— Je suis la gardienne des temps, j'ai endormi ta mere pour que
tu te réveilles enfin a la vie.

— Maman, nooon !

— Inutile, elle ne se réveillera pas. Seul un élixir te permettra de
parler a nouveau a ta mere. Il se trouve au pied de l'arc-en-ciel.
Trouve la potion et reviens vite.

Besace sur le flan, bottes lacées, chapeau vissé sur la téte, Tété
s'en alla a la recherche de I'élixir.

Au bout d'un chemin, a l'orée d'une forét, il rencontra une
araignée geéante. Sa toile barrait la route et Tété dut s’arréter.

— Je suis Aria, reine des Bois Lugubres, donne moi de ton sang et
je te laisserai passer jeune homme.

— A quoi te servirait donc mon sang ?

— A me fortifier, le sang des mammiféres renforce les fils de ma
toile et me permet de grossir toujours plus.
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— Pourquoi grossir toujours plus?

— Qui ne grossit point se fait manger par plus gros que lui, donc
plus je grossis moins j'ai d'ennemis.

— Tu pourrais peut-étre fonder une famille et former un clan pour
vivre plus tranquillement?

— Je suis la seule araignée de la forét et je ne peux pas partir je
suis bloquée par ma propre toile. Enlisée dans ma propre bave,
trop grosse pour me débattre.

Tété sortit son petit couteau qu'il utilisait pour dépecer les
mulots. Il coupa les fils de soie qui s'étaient enroulés autour des
pattes poilues de l'arachnide. Elle était libre et pour remercier le
jeune homme elle lui offrit le plus long et le plus solide fil de sa
toile. Tété s'enfonca dans les Bois Lugubres, une corde de soie
roulée autour du torse.

En pleine forét, Tété avait peur et ne savait trop comment il allait
pouvoir dormir. Il se souvint du cadeau de I'araignée et se tissa
un hamac entre les hautes branches d'un arbre vert. Au matin,
son corps collait aux parois gluantes de son lit de fortune. Il
cligna des yeux et face a lui se dressait un serpent avec une téte
immense et des yeux jaunes.

— Je suis Sisteron, prince de la Canopée Sacrée, que viens-tu
faire parmi mes branches?

— J'ai construit ce hamac pour y passer la nuit, maintenant je vais
continuer mon chemin.

— Pour partir, jeune homme, tu devras me donner quelque chose
a manger, voici 3 semaines que je n'ai plus rien avalé.

— Voici une pierre nourriciere, elle te permettra de tenir des mois
sans manger, mais attention de la laisser fondre toute seule dans
ta bouche. Ne la croque surtout pas!

— C'est ¢a, donne-moi ¢a et salut! persifla Sisteron.

Tété sortit de son hamac et descendit les branches rapidement.
Au-dessus de lui, le serpent affamé machait le caillou. Le serpent
hurla de douleur, cracha trois dents pointues qui tombérent en
direction de Tété. Il en récupéra une qu'il emballa dans sa
besace. Sisteron était vert, il s'élanca la gueule ouverte en
direction du garcon. Mais le hamac lui barrait la trajectoire et |l
était déja trop tard pour I'éviter. La maille du lit de fortune se
resserra sur le serpent. Tété était libre. Il sauta au bas du tronc
et courut dans la forét.

A la sortie de la forét, des grenouilles coassaient et des
moustiques volaient prés d'un étang. Tété repéra une fine bande
de terre qui permettait de traverser cette marre sans trop se
mouiller. Il traversa et alors que la lumiére de I'extérieur éclairait
déja son visage, une immense plante carnivore se dressa devant
lui. Elle faisait plusieurs métres de haut et sa téte était sertie
d'épines.
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— Je suis Dionaea, baronne des Marais Infects, si tu veux sortir de
cette forét tu dois me trouver un reméde. Je suis malade et mes
racines m’empéchent de trouver de l'aide.

— Pourquoi bouges-tu dans tous les sens? demanda Téteé.

— Mon corps me gratte, je suis envahie par les pucerons.

— J'ai une idée, je vais couvrir ton corps de coccinelles qui se
régaleront de ces indésirables. Mais pour cela tu dois rester
calme. Si tu bouges trop, elles ne voudront jamais se poser sur
toi.

Dionaea continuait a gigoter dans tous les sens. Tété sortit la
dent de serpent de sa besace et lincisa pour en extraire
quelques gouttes de venin. Il attrapa une mouche qui flanait
autour de lui et I'enduisit du liquide venimeux. Il regarda ensuite
la plante carnivore et lui lanca l'insecte dans la bouche. Elle
I'avala sans se faire prier. Son corps se raidit a l'instant et une
nuée de coccinelles arriva sur le corps immobile de la plante.
L'effet du venin s'était dissipé, Dionaea se sentait revivre. Pour le
remercier, elle offrit a Tété une de ses plus grandes feuilles. Ravi,
il plia la feuille en sept et la fourra dans sa besace. Il sortit de la
forét le sourire aux lévres. Le soleil et la pluie étaient toujours en
communion et, au loin, l'arc-en-ciel paraissait deux fois plus
grand qu'auparavant.

La terre se faisait plus aride, la végétation qu'arbrisseaux et
plantes chétives. Tété arriva au bord d'un profond canyon. L'arc-
en-ciel s'appuyait sur les deux bords de la faille. En arrivant au
pied de l'arc, Tété fut étonné de pouvoir sans approcher de si
prés. L'arc de lui échappait plus. Il pouvait passer sa main a
travers. Par contre, il n'y avait aucun or autour de lui. Rien, a part
la terre séche du désert. En regardant de plus pres, Tété
remarqua une corde blanche amarrée autour de la cheville de
I'arc-en-ciel. Un cable fin tendu qui franchissait toute la largeur
du canyon en direction de l'autre pied. Au dessus de la crevasse,
une mince tourelle bleue se dressait dans les airs en équilibre
sur le point central du fil blanc. Tété ramassa un long baton, le
saisit a deux mains devant lui et posa son pied sur la corde au-
dessus du vide. Il progressa sans trop de peine. Son enfance
dans les arbres lui avait appris la voie de ['équilibre. Le
funambule arriva au centre, la corde oscillait avec une bonne
amplitude. Téte faillit perdre I'équilibre, lacha le baton et agrippa
de justesse la porte de la tourelle bleue.

Il entra et gravit les mille marches de Il'escalier en colimagon. Au
sommet, il pénétra dans une salle ronde au mur nu percé d'un
petit hublot de verre. En face de l'ouverture, un siége en bois
était fixé dans le plancher. Il s'y assit, et soudain son corps se
souleva du placet. Il regarda par la fenétre, la tourelle entiére
s'enfongait au fond du canyon. Il se cramponna au fauteuil,
entendit un déclic et ses cuisses se plaquerent contre le bois de
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I'assise de la chaise. Son corps pesait une tonne. Par l'oculus de
verre, il voyait les parois de la gorge défiler, puis I'horizon, et les
nuages.

Plus tard, il sentit qu'il arrivait quand son corps retrouva sa
masse normale. Par la fenétre, tout était blanc. Il lacha les
accoudoirs de son siége. Une porte cachée s'ouvrit dans le mur
immaculé, Tété sortit, l'air était tiede et humide. Le sol
ressemblait a un nuage de lait.

Dehors, sept silhouettes vétues de toges blanches I'attendaient,
elles parlaient d'une seule et méme voix.

— Nous sommes les Anciens et nous sommes honoré de te
recevoir Tété, tu es le premier a avoir utilisé le Grand Arc.

— J'ai suivi les conseils de la gardienne des temps, je recherche
I’élixir qui raménera ma mere a la vie.

— Soit patient Tété, dis-nous d'abord comment se portent les
hommes et la nature en bas ? Nous les avons délaissés depuis
des millénaires. Le seul signal en notre pouvoir était d'envoyer
des arcs-en-ciel.

— Les hommes vont bien, la nature est belle, les ruisseaux coulent
et les arbres verdissent. Les saisons passent et la vie progresse.
Mais pourquoi envoyer des arcs et pourquoi leur avoir donné ces
sept couleurs?

— Nous sommes les sept dieux de la création. Nous avons créeé le
monde dans lequel tu as grandi. Chaque couleur représente |'un
de nous. Vous, humains, ne voyez que de simples couleurs, nous,
dieux, voyons des informations. Chaque couleur est un flux
contenant les connaissances d'un Ancien. Qui sera un jour
capable de décrypter les sept flux pourra percer l'origine du
monde.

— Mais si vous étes les créateurs du monde d'en bas, comment
avez-vous pu en perdre le controle ?

— Tu vivais dans un cocon Tété, loin des grandes civilisations qui
ont mis a mal la nature et asservi leurs semblables. Notre
création nous a échappé. La magie est sortie du monde des
humains qui ne jurait que par la technique. C'était la magie qui
nous reliait a vous, sans cette croyance nous n'existions plus.
Nous avions donné vie a une chimére et il était trop tard. Nous
avons décidé d'abandonner notre créature en espérant qu'elle se
détruise d'elle-méme. Mais tu es arrivé Tété, tu étais pur et
innocent, ton coeur n'avait connu aucune souillure. Tu devras
redescendre et ramener la magie parmi les hommes.

— Je cherche I'élixir pour sauver ma mere, c'est la seule magie
que je souhaite ramener en bas !

-Ta mere est ici parmi nous. Elle ne peut pas retourner en bas.
Elle a fait son temps. Nous étions obligés de la prendre pour
pouvoir te rencontrer. Va maintenant, accomplis ton destin.
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Tété ne pleura méme pas, il s'éloigna des Anciens en regardant
le sol. Une mousse blanche caressait ses pieds en les couvrant a
moitié. Il se retourna une derniére fois, il n'y avait plus personne.
Il se mit a courir droit devant lui. Ses jambes firent un bond, puis
un second par-dessus cette écume laiteuse. Au troisieme bond, il
ne toucha pas le sol. Il fut happé par un trou. Son corps tomba.
En bas, la planéte bleue et verte se rapprochait de plus en plus.
Il allait s'écraser.

Il attrapa sa besace, sortit la feuille que la plante Dionaea lui
avait offerte et le déplia au-dessus de lui. Tété planait dans le
ciel. En bas, il distinguait les montagnes, les foréts et les rivieres.
Et parsemés ici et |a, des centaines d'arcs-en ciel recouvraient la
totalité de la planéte. Sa planéte.
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Les génies volants

Nathan Dupertuis

Autrefois, au temps des héros antiques et des grandes gestes,
un pére et son enfant vivaient sur une ile coupée du monde.
Tous deux inventeurs de talent, ils y étaient retenus par un tyran
qui les exploitait. Ils travaillaient jour et nuit dans un atelier et
dans une forge, pour construire les machines ingénieuses que
celui-ci utilisait a des fins malfaisantes. Les deux inventeurs ne
pouvaient quitter I'lle en bateau car les navires du despote la
surveillaient. lls désespéraient donc de pouvoir un jour exercer
leur métier librement et pour le bien de leur prochain.

Un jour, I'enfant recueillit une chouette blessée. Il la lava et la
soigna, la berca et la réconforta, tant et si bien qu'une fois
guérie, elle lui hulula doucement:

«Pour te remercier de ton aide, enfant de sagesse, je vais te
révéler le moyen de quitter ta prison. Construis une machine
volante avec les plumes de ma mue et la cire des ruches, et
envolez-vous, toi et ton pére, vers le septentrion!»

Elle agita les ailes et mua, laissant sur le sol un tapis de plumes.
Elle arracha avec son bec sept plumes noires sur son croupion
et les donna a I'enfant.

«Prend ces plumes avec toi, ainsi que sept gouttes d’huile et
sept larmes de rosée. Si tu suis mes conseils, tu ne le regretteras
pas.»

Sur ces paroles, elle s’envola par la fenétre en hululant. L’enfant
appela son pere, et ils se mirent a construire I'engin volant. lls
firent ronfler le feu et rugir la forge, mugir le fourneau et plier le
fer, tant et si bien que l'appareil fut prét au bout de quelques
jours. lls monterent a son bord de nuit et actionnérent les
meécanismes, et ils partirent en volant par-dessus les navires du
tyran, puis au ras des flots, en direction du septentrion. L’enfant
serrait dans sa main une bourse qui contenait sept gouttes
d’huile, sept plumes noires, et sept larmes de rosée.

Le dieu de I'océan, furieux de voir deux impudents mortels défier
les lois naturelles, se mit a bouillir de rage. La mer s’agita
brusquement et se démonta sous sa colére. En voyant le danger,
I’enfant sortit de la bourse les sept gouttes d’huile et les lanca a
la surface de I'eau. La tempéte se calma brievement, et le pére
put redresser I’engin pour qu’il monte a I'abri dans le ciel.

Le dieu du vent, courroucé de voir deux imprudents mortels
monter dans son domaine, se mit a souffler de fureur. Un vent

Atelier d'écriture, HEP V, 2012-13



32

d’ouest se leva soudainement et secoua dangereusement
I'appareil sous sa colére. En voyant le péril, 'enfant sortit de la
bourse les sept plumes de la chouette et les lanca dans le
tourbillon. La tempéte se calma un moment, et le pére réussit a
élever 'aéroplane hors d’atteinte au-dessus des vents.

Le dieu du soleil, ulcéré de voir deux inconscients mortels se
rapprocher de sa course, se mit a fulminer. L’astre du jour darda
brutalement ses rayons sur I'esquif volant et lui brila les ailes
sous sa colére. En voyant la cire fondre sous la chaleur, I'enfant
sortit de la bourse les sept larmes de rosée et les langa sur le
soleil. Un nuage se forma un instant, et le pére fit redescendre
I'appareil hors de vue du soleil.

A la fin de la descente, ils parvinrent au dessus d’une terre ou ils
se poserent. lls étaient désormais dans un pays fort lointain, si
lointain que le nom du tyran y était inconnu. lls s’y établirent, ils
vécurent heureux et firent beaucoup d’inventions.
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L’exces de contéine

Ou un voyage dans les contes qui précédent...

Nathan Dupertuis

Il n’y a pas si longtemps que c¢a, une femme cultivée, tirée a
quatre épingles, lisait un recueil de nouvelles sur sa terrasse,
profitant de la premiére matinée chaude et ensoleillée de I'année
aprés un hiver particulierement maussade. Elle regarda sa
montre et décida qu’il était temps de prendre son huitieme café
de la journée. Elle se leva, mit son livre dans la poche de son
pantalon et rentra a l'intérieur par la porte-fenétre. Elle brancha
sa machine a café, y posa une tasse, inséra une dosette dans la
fente, puis appuya sur le bouton. L'appareil ne réagit pas. Elle
recommencga. Toujours rien. Le manque de caféine se faisait
cruellement sentir. Elle s’énerva, maltraita le cable d’alimentation,
et finit par saisir la machine et taper un grand coup dessus.

POUF !

Un grand nuage blanc avait surgit de nulle part. Elle toussa
fortement alors qu’il se dissipait petit a petit. Puis elle regarda la
machine en plissant les yeux, ce qui n’était jamais bon signe
chez elle. D’ou est-ce que ¢a venait ?

- Tout y va pour le mieux, M’'dame ?

- Aaaaaaargh ! s’écria-t-elle.

Elle se retourna vivement, la main droite sur le coeur, la gauche
sur I'appareil. Un homme a moustache blanche et béret gris la
regardait d’'un dréle d’air. Il lorgnait d’un sourcil désapprobateur
son pantalon en coton léger que le vent agitait. Elle se sentit mal
: elle n’était plus chez elle, mais a I'extérieur, devant une petite
gare provinciale a I'ancienne, éclairée par le soleil de fin d’aprées-
midi, et entourée par des champs d’orge et de blé en épis.

- M’est avis qu’vous avez la un drbéle de costume ! Z’étes pas
comédienne, au moins ?

Elle reporta son attention sur le campagnard.

- Euh... Plait-il ?
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- C'est-y pas qu’j’apprécions point les comédiens, mais sont pas
des gens recommandables, M’dame !

- Non, non ! Pas du tout ! Je...

- Vindiou ! Alors faut vous dégoter d’autres nippes a vous enfiler
I C’pas respectable du tout ces frusques qu’vous portez !

Elle n’eut pas le temps de protester qu’elle se faisait embarquer
par le vieil homme, sa machine a café toujours a la main. Il
’emmena dans sa ferme, son épouse [I'habilla avec des
vétements «de travail», certes «peu reluisants» mais qui valaient
«mieux que rien». L’égarée se retrouva affublée de bas et de
jupons grossiers, d’'une chemise de lin, d’'une robe bleue claire,
et d’un tablier rayé. Elle refusa absolument de porter un fichu sur
sa téte. Non mais quand méme, obliger les femmes a porter le
voile, de nos jours ! Elle eut en plus toutes les peines du monde
a communiquer avec ses hoétes, qui ne parlaient que le patois. Ils
décidérent de I’héberger. Malheureusement, ils n’avaient pas de
café. Une fois qu’elle eut un peu de temps seule, elle décida de
rentrer au plus vite chez elle pour pouvoir en boire. La nuit
venue, elle se prépara a se coucher a la bougie, et tomba sur un
exemplaire du «Petit Journal», daté d’aolt 1914. Horrifiée, elle se
laissa tomber sur son lit et se recroquevilla dos au mur, genoux
contre la poitrine. Elle attira a elle son baluchon avec ses anciens
vétements, qu’elle serra contre son coeur, puis versa quelques
larmes. Finalement, elle regarda la machine a café a ses cotés et
s’emporta : elle leva le poing et la frappa sur le dessus.

POUF !

Une fois la fumée acre dispersée, elle se retrouva, étonnée,
assise par terre dans une chambre, avec son baluchon et sa
machine. Une vieille femme somnolait en gémissant sur une
chaise; elle avait de longs cheveux blancs, si longs qu’ils
trainaient sur le plancher, grouillants de vermine. La voyageuse
resta silencieuse, le nez pincé entre ses doigts, pour ne pas
réveiller 'ancétre en plein somme. Elle regarda sa machine, et se
dit que lappareil devait étre la cause de ses problemes. Elle
chercha des yeux s’il y avait du café qui trainait. Rien. Elle prit
alors une orange qui trainait sur un bahut a cété et la mit dans
son tablier. Cela pouvait toujours servir si elle s’égarait dans un
endroit sans nourriture, et puis il en resterait toujours trois pour
la dormeuse, ¢a ne changerait rien, non ? Elle frappa l'appareil
avec hargne pour continuer sa recherche de caféine.

POUF !l
Lorsque la nuée blanche s’évanouit, et que sa toux s’arréta, la

voyageuse se retrouva debout en plein milieu d’'une rue de
village bondée. Elle écarquilla les yeux. Elle avait atterri en Asie,
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ou quelque chose dans ce go(t-1a, en plein milieu d’'un marché.
Les gens la regardaient bizarrement, d’ailleurs. Elle portait
toujours I'habit de paysanne qui la grattait de partout, avec un
baluchon... et une machine a café. Elle décida de sortir de ce
village le plus vite possible, pour pouvoir actionner la machine en
toute discrétion et rentrer chez elle, car le manque de café la
tenaillait. La voyageuse longea la rue qui menait apparemment
vers la sortie, en restant prés des étals. Elle jouait des coudes
sans hésiter, afin de ne pas perdre de temps. Mais voila qu’une
horde de gamins déchainés surgit, passant entre les gens en les
bousculant devant les étals. Elle allait leur apprendre le respect,
tiens ! Lorsque I'un d’eux arriva a cété d’elle, elle I'envoya bouler.
Le gosse fut projeté sur un vendeur de thé ambulant qui
renversa son eau bouillante sur les mains de deux petits vieux
assis derriére leur natte. Elle eut a peine le temps d’entendre des
cris et de voir un étrange lézard apparaitre, que la foule l'avait
déja emmenée plus loin. Bien fait !

Elle sortit du village, se cacha derriére un buisson en écrasant
une petite orchidée des foréts vert pale. Elle actionna la machine

POUF !

Dés que la brume pale disparut, elle soupira. Elle n’était pas chez
elle, juste sur une plage au bord de la mer, sans le moindre plant
de café a I'horizon. Elle vit un immense tas de tissu vert et noir
sur le sable, s’en approcha. Elle entendit des voix indignées qui
venaient de nulle part :

-Ca commence a bien faire ! Apres avoir été avalé par une forét,
y avoir été emprisonné, avoir respiré des vapeurs hallucinogénes,
avoir transformé une vieille forét impénétrable en jardin
entretenu avec un lac, voila que jai failli me noyer parce que le
ciel s’est liquéfié sur ma téte ! C’est quoi cette vie ?

-Rhaaa 'exces de sel !

Ca me démange les lamelles,

Ca me fait perdre le nord,

Et je lache plein de spores !

La voyageuse penchée sur le tas se prit un jet de poussiere
verdatre en pleine téte. Elle inhala par réflexe, et se sentit
bizarre. La téte lui tourna, elle suffoqua. Sous la chaleur du soleil,
son corps se ramollit et devint liquide.

Aprés quelques heures, les effets hallucinogénes se dissipérent.
La voyageuse avait méme vu des papillons bleus aussi gros que
des navettes spatiales qui volaient dans les airs. Probablement le
manque de café. Elle décida donc de quitter les lieux
immeédiatement, pour en trouver le plus rapidement possible. Elle
frappa la machine.
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POUF !

Apres la disparition du nuage blanc et de sa toux, la voyageuse
se retrouva dans un jardin magnifique prés d’une maison
étincelante. Intriguée par le potager impeccablement béché
qu’elle voyait, elle attrapa une tomate sur un plan prés d’elle et
croqua dedans. Pouah ! Elle la recracha aussit6t : la chair du fruit
était horriblement salée ! Elle choisit alors d’ouvrir l'orange
qu’elle avait gardée dans son tablier, parce qu’elle était morte de
faim. Aussitdét sortit de cette orange une jeune fille d’une
merveilleuse beauté, et cette jeune fille dit :

- Donne-moi a boire, j'ai soif.

- Je n’ai pas d’eau, répondit la voyageuse. Par contre je suis a la
recherche de café !

- Alors je meurs.

La jeune fille tomba dans I'herbe, et ne respira plus. «Non mais !
La jeunesse d’aujourd’hui ne respecte plus rien !» pensa la
voyageuse. Elle refusa de céder au caprice puéril de la jeune fille
qui avait détruit 'orange en apparaissant.

Elle avanca vers la rutilante demeure pour trouver du café. Des
gens se mirent soudainement a pleurer dans la maison, et des
flots d’eau salée sortirent de la maison. C’était affreux, tout ce
sel allait abimer les murs et le jardin ! Avant d’étre noyée, elle
frappa la machine.

POUF !l

L’air s’éclaircit, et la voyageuse termina de cracher ses poumons.
Elle se trouvait dans une prairie, non loin d’une ville flanquée
d’un imposant palais. Il faisait nuit, et la lumiere de trois lunes
éclairait une trés grande armoire a coété d'elle. Elle n’était
toujours pas chez elle, et aucune tasse de café en vue ! Elle
choisit de se changer rapidement dans I'armoire, parce que ses
jupons la grattaient affreusement. Une fois qu’elle eut remis ses
habits modernes et confortables, elle s’avanga vers le fond de
I'armoire. Elle se faufila entre des manteaux de fourrure, faillit
s’étaler par terre en marchant sur des boules blanches. Elle
suspendit finalement les habits de paysanne au fond, derriére
des robes de soie a crinoline, sur un cintre, pour que personne
ne puisse les retrouver. Et elle frappa la machine a café pour
continuer sa quéte.

POUF !l
Le nuage blanc se dissipa, la voyageuse se réveilla. Quel réve
étrange ! Elle s’était endormie sur le recueil de nouvelles, qui

n’étaient pas bien passionnantes, et d’ailleurs plutét mal écrites.
Bourrées d’incohérences et sans objectif dans la trame
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narrative... Elle se redressa, se leva, et rentra a l'intérieur de la
maison. Il lui fallait de la caféine pour se remettre de ses
émotions ! Ca ne lui réussissait pas, de lire des récits
invraisemblables a longueur de journée ! Elle brancha sa
machine a café, I'eau a la bouche, y posa une tasse, inséra une
dosette dans la fente, puis appuya sur le bouton.

POUF !
Le nuage blanc se dispersa, et elle n’était déja plus chez elle.

Des pleurs retentirent : il n’y avait pas la moindre de goutte de
café dans la tasse que Sylvie posa.
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