
Il reste bien sûr une place à la vraie science, celle 
qui pense et qui doute. La raison principale à 
mon optimisme est que la science d’aujourd’hui 
coûte cher et ne fonctionne pas très bien. Il suffit 
de lire Horizons, l’organe officiel de la science 
suisse, pour s’en convaincre. Dans le numéro 106 
de septembre 2015, le rédacteur en chef titrait 
son éditorial : « Une science à réinventer », et 
poursuivait : « Reproductibilité, fraudes et biais 
statistiques : les problèmes de la science sont de 
plus en plus apparents. De quoi faire la une de 
The Economist, qui titrait en 2013 « How Science 
Goes Wrong » […] En septembre 2016, dans le 
numéro 110 de la même revue, les véritables res-
ponsables de cette gabegie sont finalement dési-
gnés et des solutions sont proposées : « En 
science, le ton est donné par le monde acadé-
mique, une forme de service public [...] Le secteur 
privé peut manquer de vision à long terme, mais 
il exige des résultats fiables et sait agir rapide-
ment quand il en voit la nécessité. Le monde aca-
démique ferait bien de s’en inspirer ».  

Un peu plus tard, dans le numéro 117, un dos-
sier analyse « l’impuissance des experts » face à 
l’incrédulité des populations, et propose comme 
solution « d’aller chercher des stratégies effi-
caces du côté du marketing et des sciences de 
la communication ». Bref, face au vide d’une telle 
gestion universitaire, il faudra bien chercher 
autre chose, car la créativité humaine rebondit 
toujours, ici et là. Il suffit d’être capable de 
contourner l’académisme et la bureaucratie des 
gestionnaires universitaires actuels. À plusieurs, 
l’on y parvient très bien. 

Comme la plupart des utopies, les utopies 
technologiques mettent en péril la démo-
cratie, et par réaction, − cette «revanche de 
l’inconscient » selon vos termes − on voit les 
populismes gagner du terrain sur différents 
points du globe. En exergue au Meilleur des 
mondes, Huxley cite Nicolas Berdaïev : «Les 
utopies sont réalisables. La vie marche vers 
les utopies. Et peut-être un siècle nouveau 
commence-t-il, un siècle où les intellectuels 
et la classe cultivée rêveront au moyen 
d’éviter les utopies et de retourner à une 
société non utopique moins ‹parfaite › et plus 
libre. » Vous faites assurément partie de ces 
intellectuels, Libero Zuppiroli, mais face à un 
monde du zéro risque, des objets intelligents, 
de la santé parfaite, et pourquoi pas de l’im-
mortalité, la liberté fait-elle encore le poids ? 

De quelle liberté parle-t-on, de la liberté du com-
merce, de celle du consommateur qui a le droit 
de choisir tel produit plutôt que tel autre, ou 
plutôt de celle de l’homme ou de la femme qui 
cherche un sens à sa vie, c’est-à-dire à mettre 
ses actions en conformité avec son activité de 
pensée ? La confusion est grande aujourd’hui 
sur le sens même de liberté. Mais une chose est 
certaine, la liberté demande forcément la pré-
sence de l’autre également libre, et elle se 
défend toujours collectivement. Elle ne trouve 
pas d’accomplissement dans la solitude de 
l’homme face à son écran. Ainsi, même les 
démocraties sont aujourd’hui de piètres défen-
seurs de la liberté, à part de celle du commerce, 
d’autant plus qu’elles ont toujours fait peu de 

cas de la liberté des personnes qui, de l’autre 
côté du monde, nous servent d’esclaves. Le res-
pect des droits de la personne est bien entendu 
une condition indispensable à l’exercice serein 
de la liberté. Il est vrai qu’on les piétine beau-
coup aujourd’hui. Mais ce n’est pas la première 
fois non plus que l’on porte gravement atteinte 
aux libertés individuelles et aux droits de 
l’homme. On a cru à tort que le fascisme n’avait 
plus de raison d’être, c’était une erreur. Mais rien 
n’empêchera les hommes et les femmes de 
continuer cette quête de la liberté, douloureuse 
et joyeuse à la fois. Il ne faut pas exagérer non 
plus les méfaits des nouveaux populismes 
(comme le gouvernement italien, par exemple) 
par rapport aux méfaits de nos démocraties, au 
Yémen, en Syrie, en Irak, en Afghanistan, en 
Palestine, au Congo, en Lybie… La liste, hélas, 
est longue. 

On perçoit chez vous, en dépit du regard 
acéré que vous portez sur notre «nouveau 
monde», une belle dose d’énergie et d’opti-
misme. La contre-utopie serait-elle de mon-
trer un « aujourd’hui capable de chanter »? 

Que l’on soit homme ou femme, retrouver le goût 
et le temps de faire la cuisine avec des produits 
achetés si possible sur les marchés locaux, le 
goût aussi de la promenade et de l’observation de 
la nature qui a tant à nous apprendre, le goût 
enfin de profiter des nombreuses offres cultu-
relles que des artistes, des poètes mijotent pour 
nous, tout près de chez nous, car ils savent nous 
parler de liberté. /
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Les utopies technologiques ne sont-elles pas 
ces enfants illégitimes nés de la faillite des 
grandes utopies sociales et de la pseudo « fin 
de l’histoire » chère à Francis Fukuyama ? 

La chute du mur de Berlin marque le passage 
d’un monde multipolaire où plusieurs centres de 
pouvoir coexistent à un monde essentiellement 
unipolaire, avec comme centre de pouvoir 
l’OTAN. À mon avis, les utopies n’ont joué qu’un 
rôle secondaire dans ce passage. Cela faisait 
longtemps déjà que les Soviétiques et leurs satel-
lites ne croyaient plus guère au communisme, ni 
les Occidentaux à la société de consommation, 
tout au moins en théorie. Bien sûr, les nouveaux 
maîtres du monde ont, par la suite, mis en place 
les utopies technologiques comme des instru-
ments majeurs de leur pouvoir. 

D’autres passages de ce type, d’un monde uni-
polaire à un monde multipolaire, et réciproque-
ment, se sont produits dans l’histoire du monde 
développé : que l’on pense à l’Empire romain 
dans les premiers siècles, à l’Empire arabe 
autour du 10e siècle, à l’éphémère Empire napo-
léonien au début du 19e siècle, à l’Empire colo-
nial britannique de l’époque victorienne… Le fac-
teur déterminant dans ces transitions vers 
l’unipolaire est à mon sens l’importance du com-
merce, du secteur tertiaire, dans ces sociétés 
puissantes où un petit nombre de marchands 
dominent une foule d’esclaves opérant dans le 
secteur primaire de l’agriculture et le secteur 

secondaire de l’artisanat, puis de l’industrie. Les 
sociétés de marchands portent très loin, 
embrassent de grands territoires, sont généra-
lement très oppressives, même si elles promeu-
vent les sciences et les arts. 

Les utopies étant toujours des discours de pou-
voir par lesquels on annonce des lendemains 
qui chantent à des personnes qui doivent sup-
porter un présent bien lourd à porter, elles 
jouent toujours un rôle dans ces transitions, 
mais pas forcément le rôle principal comme 
Fukuyama l’avait cru. 

Autrement dit, dans un monde désormais 
« fini », selon les termes d’Albert Jaccard, 
transhumanisme, virtuel, intelligence artifi-
cielle, nanotechnologies, monde connecté, 
n’apparaissent-ils pas comme autant de terri-
toires irrésistibles et incontournables parce 
qu’ils génèrent un discours du progrès sans 
limites et sans tabou que chacun peut s’ap-
proprier face à un futur qui fait peur, face à 
une condition humaine qui nous ramène inva-
riablement à notre propre fin, en tant qu’indi-
vidu, civilisation, espèce ? 

À toutes les époques, l’humanité s’est trouvée 
confrontée à sa propre fin à l’échelle de l’individu 
comme à l’échelle de la civilisation. Tous les 
mondes ont été pensés comme désormais finis. 
L’Empire arabe s’est largement dissous avec la 
destruction de Bagdad par Tamerlan en 1401, où 

tous les habitants furent égorgés. Les poètes 
arabes ont pleuré pendant des siècles cet évé-
nement. Pensons, plus près de nous, au suicide 
du grand écrivain autrichien, Stefan Zweig, en 
1942, qui pensait, lui aussi, au cœur du cata-
clysme de la Seconde Guerre mondiale, que le 
monde était désormais fini. Ces aspects de la 
condition humaine sont bien invariables et les 
réponses aux peurs de l’homme sont les mythes, 
les religions, les sectes et les utopies. Le trans-
humanisme pourrait ainsi apparaître comme une 
secte ordinaire au même titre que les sectes 
d’évangélistes. 

Mais je vois malgré tout une différence : les uto-
pies se réfèrent particulièrement à la peur du 
chaos, elles sont toujours destinées à mettre de 
l’ordre dans un monde où « tout fout le camp ». 
Dans ce sens, le monde connecté et l’intelligence 
artificielle apparaissent comme des moyens très 
efficaces de mettre de l’ordre sans que nous 
ayons à nous en mêler. La ville intelligente, par 
exemple, est un lieu où les habitants n’auront qu’à 
suivre des consignes. Ils seront totalement dis-
pensés d’être intelligents. Il s’agit donc bien, à 
première vue, de territoires irrésistibles pour les 
aspects de l’humain liés à la servitude volontaire. 
Heureusement, l’homme et la femme ne sont pas 
que cela : ils ont aussi un corps auquel ils 
devraient prêter plus d’attention, et ils sont 
confrontés à l’autre auquel ils devraient aussi 
prêter plus d’attention. 

Ainsi ces territoires du virtuel ne m’apparaissent 
pas comme incontournables, car tout ce système 
qui, dans un premier temps, a su séduire le plus 
grand nombre, génère des coûts énormes, et finit 
par buter sur sa propre complexité, ce qui l’em-
pêche de fonctionner efficacement. Autant 
calmer ses peurs autrement que de zapper sur 
internet, par un meilleur vivre ensemble par 
exemple, ou par une dose de spiritualité bien 
sentie, ou encore par un meilleur accès à la cul-
ture. On sera bien forcés d’y venir tôt ou tard. 

Vous êtes scientifique, vous êtes professeur. 
À l’heure du tout technologique et de ce que 
vous appelez « les boîtes noires », reste-t-il, 
selon vous, une place à la science qui doute, à 
une science qui explore sans rien promettre 
et qui échappe à l’instrumentalisation systé-
matique comme à l’injonction de rentabilité ? 

C 
En juin 2018 est paru aux Éditions d’En Bas un essai bref et roboratif inti-
tulé Les utopies du XXIe siècle. Le physicien Libero Zuppiroli, professeur 
honoraire EPFL, traverse avec humour et lucidité le miroir aux alouettes 
produit par les discours du grand marché et des grands marchands de 
technologies. Histoire de nous rappeler que les lendemains qui chan-
tent ne datent pas d’hier et que leurs promesses demeurent avant tout 
une arme politique. Accueillir le progrès sans passéisme implique aussi 
de résister à ses démesures.
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La ville intelligente, par exemple, est un lieu  

où les habitants n’auront qu’à suivre des consignes.  

Ils seront totalement dispensés d’être intelligents.  

Il s’agit donc bien, à première vue, de territoires  

irrésistibles pour les aspects de l’humain liés à la  

servitude volontaire.




