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La mémoire est fortement associée à l’identité de
la personne. Celui qui perd la mémoire ne sait plus
qui il est réellement. Il s’agit là de la mémoire des
événements de notre vie, de nos choix, de nos
apprentissages, des lieux fréquentés, de nos
connaissances. Lorsque le vieillissement ou la
maladie atteignent cette faculté, le rapport à l’iden-
tité devient problématique : qui suis-je ? Qu’ai-je
fait ? Mais aussi : qui sont ces autres que je ren-
contre? Quels sont nos liens? Perdre la mémoire,
c’est voir surgir au cœur de l’expérience quoti-
dienne l’étrangeté. Une expérience qui ne peut
plus être mise en mots, qui ne fait plus sens.

Mais tout autre est la perte de mémoire due aux
nouvelles technologies. Le sentiment d’étrangeté,
de perte, apparaît, dans un premier cas de figure,
lorsque la technologie n’est plus accessible. Plus
d’internet, plus de réseau, perte d’un disque dur
d’un ordinateur. C’est à ce moment seulement que
l’on se rend compte de la perte de notre
« mémoire » ou plutôt des traces qui lui servaient
de support. Au quotidien, une immense mémoire
nous semble accessible en permanence : des
centaines, des milliers d’adresses, de numéros,
d’informations, de photographies. À portée de
main en quelques secondes. Le stockage en ligne,
le « cloud », donne l’impression d’une indestruc-
tibilité de cette mémoire, comme dématérialisée,
elle en acquiert presque un statut mystérieux, que
son nom connote bien : le nuage. Et dans cette
dimension, en apparence dématérialisée, la pos-
sibilité presque infinie de stocker textes, images
et sons à distance et d’y accéder en tout temps
et en tout lieu.

R
Recréer plus que répéter

Mais cette vision de la mémoire, qui nous vient de
l’informatique, comme un « espace de stockage »,
de données, de traces, de signes ou de docu-
ments est bien différente du fonctionnement de
la mémoire humaine. Notre mémoire ne nous rend
jamais accessibles que des souvenirs, et jamais
des traces directes… Toujours perçus à travers
notre vécu, nos émotions… et le filtre de notre
oubli. Cette mémoire n’est plus seulement pensée
comme une sorte de récipient contenant les
images quasi fossilisées des faits vécus. Pour Paul
Ricœur (Soi-même comme un autre, Seuil, 1991),
tous ces souvenirs que nous donne notre
mémoire peuvent être repensés à chaque instant
sous un jour nouveau.

En ce sens, l’altérité se trouve au cœur de notre
mémoire, qui serait cette faculté à mettre en récit,
à faire sens et à renouveler ce récit au cours de
notre existence. Si l’on ne peut changer les évé-
nements du passé, la façon dont on les perçoit
leur donne un nouveau sens. Se remémorer le
passé ne s’apparente ainsi pas à une simple répé-
tition de ce qui a été, puisqu’on recrée par le lan-
gage la manière dont on raconte une histoire
passée, et cette dernière peut varier tout au long
de la vie, avec les transformations de la personne,
son cheminement. Ricœur rappelle également la
différence entre mnêmé, ou mémoire en lien
direct avec la perception et anamnesis, remémo-
ration d’événements passés, qui ont pu être
oubliés, enfouis.

F
Florence Quinche, professeure formatrice au sein de 
l’UER Didactiques de l’art et de la technologie à la HEP
Vaud, nous entraîne au cœur de la mémoire, qu’il s’agisse
de sa perte ou de sa mutation dans le nouveau monde
technologique.
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De nombreuses traces se trouvent désormais faci-
lement stockables, conservables, pour des durées
encore inconnues : qu’est-ce que cela change à
ce processus de reconstruction permanente de
notre mémoire ?

Le risque serait de penser que l’on peut remplacer
la production subjective du sens par la multipli-
cation quantitative de données, de traces. Mais
cette multiplication de traces n’est pas une
mémoire. En effet, si une telle masse d’éléments
est instantanément accessible, ne risque-t-elle
pas de rendre inutile toute introspection ?

R
Réseaux sociaux, oiseaux de malheur

De nos jours, la plupart des traces de notre passé
sont largement partagées sur les médias sociaux,
et cela pour les enfants, souvent dès leur nais-
sance. Elles sont même souvent produites pour
ce partage en ligne. Est-ce donc encore la per-
sonne elle-même qui donne sens à son passé ?
Gardons-nous encore des traces qui ne sont pas
immédiatement partagées sur Instagram, What-
sApp, Facebook, et autres réseaux sociaux? Mais
une question plus problématique encore, a-t-on
encore besoin de construire soi-même un sens
personnel pour notre existence? Ou la perception
d’une certaine image de notre existence par les
autres est-elle devenue suffisante? Est-on encore
capable de construire son identité pour soi, ses
propres valeurs, ses choix, ou n’est-on plus qu’un
avatar, un profil, à la recherche de l’approbation
d’un groupe de followers ? Comme l’illustre bien
la chanson de Stromae « Twitter, oiseau de mal-
heur ».

Mais les usages des réseaux sociaux visent-ils
réellement à produire des souvenirs? On peut s’in-
terroger sur les réseaux tels que Facebook, Snap-
chat, Twitter ou Instagram. Il semble que la plu-
part du temps, ces réseaux sont utilisés comme
moyens de communication sur le présent, ou sur

un passé très proche: on est ainsi davantage dans
la mnêmé que dans l’anamnesis. La difficulté,
voire l’impossibilité de classer les publications, de
les ordonner, ne facilite pas la construction d’une
mémoire organisée, ni le tri nécessaire à la
construction de sens. On peut également diffici-
lement reprendre ses anciennes publications, les
modaliser.

D
De l’intimité à l’extimité

On reste en quelque sorte à la surface des souve-
nirs, qui ne sont plus des histoires que l’on se
raconte, des récits, au sens de Ricœur (Soi-même
comme un autre, 1990), qui se déploient dans le
temps, rassemblent les événements épars pour
produire une narration, mais des instantanés, où
le présent, l’immédiat écrase les images précé-
dentes, et où il s’agit de rester toujours à la page.
Dans ce flux perpétuel, c’est l’immédiateté qui
importe. Mais qui reprend ces traces virtuelles
pour repenser son présent, pour le reconstruire ?
C’est que ces traces, pour la plupart, ont été créées
pour d’autres, pour le regard d’autrui et pas réel-
lement pour soi, si ce n’est par ricochet. Elles visent
d’abord la valorisation de soi et le divertissement.

Peut-on alors encore parler de mémoire ? À mon
sens, il n’y a mémoire que si l’on fait sens avec ces
traces du passé, si on leur redonne vie pour pro-
duire un sens nouveau. En cela, les constructions
de la mémoire sur les réseaux sociaux cherchent
essentiellement à présenter une vision très sélec-
tive et idéalisée de soi. Or, pour construire une
mémoire, il est nécessaire de repenser les évé-
nements dramatiques aussi, les failles, les impos-
sibilités et les échecs de notre existence (Quinche,
2005). C’est là que le « faire mémoire », la mise en
récit, aide à vivre. Mais est-ce le rôle des réseaux
sociaux ?

Où, à l’opposé du journal intime, la vie intime se
dit publiquement, dans une « extimité », que cer-

tains, dont Serge Tisseron, considèrent comme
un élément clé de la constitution de l’identité.
Dans L’intimité surexposée, l’extimité est décrite
comme une façon d’exposer sa vie intime via les
réseaux sociaux, blogues et forums. De nos jours,
elle serait un élément clé de la construction de
l’estime de soi, notamment chez les adolescents.
Mais le caractère figé des traces en ligne, souvent
difficilement effaçables, peut aussi, dans un mou-
vement inverse, s’opposer au désir de change-
ment de l’image de soi. L’extimité en ligne ne
s’identifie pas au dialogue avec autrui, qui, au sens
fort, demande une attention durable à l’autre, une
connaissance approfondie, mais aussi une inter-
rogation commune (Quinche, 2005). Même si des
éléments d’interactions apparaissent sur les
réseaux sociaux, ils participent peu d’une
construction commune de sens. On se limite à
l’approbation ou la désapprobation et à quelques
argumentaires, on s’approche davantage de la
conversation que du dialogue approfondi.

Si la mémoire humaine a cette capacité de recons-
truire du sens à partir de traces, d’en faire des sou-
venirs, que se passe-t-il lorsqu’on délègue cette
construction du souvenir à des applications qui
nous incitent à produire et diffuser certains types
de traces, comme les Stories de Snapchat, ou les
vidéos de souvenirs produites au moyen d’algo-
rithmes par Facebook à partir des photos pos-
tées ? N’y a-t-il pas là un risque de formatage de
notre mise en souvenir, de la construction même
de notre mémoire ? /
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L
Les limites de l’introspection

Les récits de conversion sont des exemples inté-
ressants de la manière dont l’homme peut
repenser son passé différemment, sans le nier,
l’effacer. Dans son récit (Les Confessions) où il se
remémore le vol des poires lorsqu’il était enfant,
Augustin porte sur son acte un tout autre regard
que celui qu’il avait enfant. Il ne le renie pas, mais
lui donne un sens différent à partir de son pré-
sent. Il relit son passé à partir d’un nouveau
prisme de lecture. La mémoire s’avère ainsi indis-
sociable de la représentation subjective du
passé… et non la simple conservation de traces,
objectives, immuables.
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