
U
Une mémoire qui passe des témoins aux héritiers

Que ce soit Le fils de Saul, du jeune cinéaste hon-
grois László Nemes, qui projette le spectateur
dans la chambre à gaz, mais toujours par la focale
unique et très serrée du personnage principal, un
« sonderkommando », MAUS, d’Art Spiegelmann,
qui transpose le récit de son père, survivant de la
Shoah, en bandes dessinées, dans un univers ani-
malier effrayant, fait de chats, de souris et de
cochons, ou Un Juif pour l’exemple de Jacques
Chessex, qui raconte un crime antisémite perpétré
à Payerne lorsqu’il était enfant, ces œuvres utili-
sent le langage de la fiction comme un puissant
levier à la non-fiction. Elles agissent en passeuses
entre les éléments d’un réel emprunté à l’histoire
et les imaginaires individuels des lecteurs et des
spectateurs.

Pour faire résonner l’indicible, de l’intérieur, ren-
voyant chacun à ses propres réflexions ou contra-
dictions, les œuvres qui paraissent aujourd’hui
demeurent les fruits de lents et très soigneux 

travaux d’enquête de leurs auteurs, qui entretien-
nent eux-mêmes une relation personnelle avec
l’histoire de la Shoah ou avec la nécessité de la
transmettre. Alors que les derniers témoins directs
s’évanouissent, la fiction investit la mémoire
comme une nécessité. Ainsi la scénariste du Fils
de Saul, Clara Royer, 33 ans au moment de l’in-
terview qu’elle donne à Télérama en 2015,
explique : « Nous ne sommes pas des témoins de
la Shoah, mais des héritiers. Cela nous semble
important que des gens de notre âge puissent
transmettre quelque chose de cette période à
notre génération. »

D
Des récits pour cerner l’indiscernable

Marc Elikan, passionné de bandes dessinées,
constate à quel point le 9e art est capable d’entrer
en résonance avec les jeunes, en classe, y com-
pris quand il traite d’un thème aussi difficile. « J’ai
actuellement, dit-il, un de mes élèves qui a choisi

de faire son travail de maturité en réalisant une
BD sur la Shoah. Quand on y regarde de près,
l’œuvre dessinée évoque toutes les étapes de
cette histoire, des relents antisémites de l’Étoile
mystérieuse, d’Hergé, paru en 1942, à 2e Généra-
tion, ce que je n’ai pas dit à mon père, de Michel
Kichka, paru en 2012 ».

Comme la bande dessinée, les romans représen-
tent un support précieux pour embarquer les
élèves dans une réflexion approfondie. Yaël Ehren-
freund met l’accent en particulier sur ce qui
constitue en quelque sorte « l’essence » de la
Shoah: l’absence, la disparition, l’espace en creux.

Quand Patrick Modiano publie, en 1997, à l’issue
d’une longue quête, Dora Bruder, – nom d’une
jeune fille fugueuse, tombé sous ses yeux par
hasard à la lecture d’un avis de recherche publié

Sous le soleil noir, en quelque

sorte, la fiction s’invente une

place dans la mémoire pour y

allumer des phares dans la nuit.

À l’issue du Colloque sur l’enseignement de la
Shoah, et à l’initiative du Groupe d’étude de didac-
tique de l’histoire de la Suisse romande et italienne 

(GDH), une table ronde sur le thème «Mise en fic-
tion de la Shoah, une expérience banale?» a réuni
des représentants de la recherche et du terrain
autour de Dominique Dirlewanger, historien et
enseignant (Interface sciences société UNIL) :
Séverine Graff, spécialiste du cinéma-vérité à la
section cinéma de l’UNIL, Marc Elikan, professeur
d’histoire au Gymnase de Beaulieu, à Lausanne,
et Yaël Ehrenfreund, professeure de français au
Gymnase de Morges et à l’école de français
langue étrangère de l’UNIL.

I
Immersion totale et instantanée

Face à une histoire ressentie parfois avec fatigue
ou suspicion par les élèves, le recours à la fiction
qui puise sa matière dans la Shoah présente
l’avantage de travailler à « hauteur d’homme » et
de centrer immédiatement le propos sur des indi-
vidus aux prises avec l’histoire, souligne d’entrée
Dominique Dirlewanger. Mais cette immersion
profonde et instantanée dans un monde autre, qui
reconstitue un passé par des images, des per-
sonnages, des trajectoires, des psychés, doit, pour
rester crédible et ne pas basculer dans le fan-
tasme, donner du sens sans jamais tomber dans
le sensationnalisme.

Séverine Graff le rappelle, longtemps le débat a
été houleux sur la question de la mise en fiction
de la représentation de l’Holocauste, surtout en
France. Ce que Claude Lanzmann a appelé « le
soleil noir » supportait-il des images, au-delà du
témoignage? Que pouvait-on montrer et comment ?
Ce débat à la fois philosophique, éthique et esthé-
tique a sans aucun doute nourri la réflexion d’une
part notable de ceux qui ont fait sauter ce tabou
de la représentation, sortant la Shoah d’une forme
de mythification de moins en moins compatible
avec le passage du temps et des générations.
Sous le soleil noir, en quelque sorte, la fiction s’in-
vente une place dans la mémoire pour y allumer
des phares dans la nuit.

L
La rentrée littéraire 2017 a été marquée par une série de
romans en lien avec le nazisme et la Shoah, dont les prix
Goncourt et Renaudot avec, respectivement, L’ordre du
jour, d’Eric Vuillard, et La disparition de Josef Mengele,
d’Olivier Guez. Longtemps considérée comme une zone
interdite à la fiction, la mémoire de la Shoah donne de plus
en plus matière à des œuvres dans la littérature, le cinéma,
et la BD, sans parler du jeu vidéo. Un apport pédagogique
incontestable pour les enseignants conviés à la table
ronde organisée à la HEP Vaud sur le thème de la mise en
fiction de la Shoah.

fiction et mémoire
comme des phares 
qui s’allument dans la nuit
barbara fournier
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par ses parents dans un journal, fin décembre
1941, et nom qu’il retrouve ensuite dans la liste
d’un convoi pour Auschwitz, en septembre 1942
– l’écrivain tente de tirer du néant la vie d’une ado-
lescente inconnue qui a sombré sans laisser de
traces. Et il n’y a que l’écriture qui a cette capa-
cité de cerner l’indiscernable, une vie devenue,
comme le dit Modiano, « ce blanc, ce bloc d'in-
connu et de silence », cet espace gommé où se
trouvait une personne particulière, avec une his-
toire et des rêves qui n’appartenaient qu’à elle.

I
Inconnu à cette adresse, nouvelle parfaite et
cas exemplaire

Mais dans la longue liste des romans qui traitent
de la Shoah et qui se prêtent bien à un usage
pédagogique, il en est un qui retient tout particu-
lièrement l’attention par sa brièveté, sa cohésion
et sa force de frappe, c’est Inconnu à cette

adresse, de Kressmann Taylor. « Cette nouvelle
peut être lue avec de jeunes élèves, car ils cro-
chent sans peine à ce texte qui dit beaucoup sur
la réalité nazie avec une économie de moyens
spectaculaire », commente Yaël Ehrenfreund.

Dans cette œuvre, tout est singulier. Son auteur,
d’abord. Une Américaine, d’origine allemande, qui
avait fait des études de lettres et qui travaillait dans
la publicité, mais dont le prénom, Kathrine, avait
été éliminé, son éditeur et son mari jugeant que
le récit était « trop fort pour avoir été écrit par une
femme ». Le destin du livre ensuite. écrit en 1938,
dans une tentative désespérée d’attirer l’attention
des Américains sur ce qui était réellement en train
de se jouer dans l’Allemagne d’Hitler, Inconnu à
cette adresse rencontre un certain succès lors de
sa parution aux états-Unis, ainsi que dans
quelques pays d’Europe. Puis, la guerre arrive et
le livre, après une adaptation au cinéma en 1944,
est progressivement oublié jusqu’à sa republica-
tion en 1995, lors de la commémoration du cin-
quantenaire de la libération des camps. Traduite
en 20 langues, retranscrite pour le théâtre et la
télévision, la nouvelle de Kressmann Taylor ne
cesse depuis d’être réimprimée.

Q
Quand le moteur implacable de l’aliénation
totalitaire se met en marche

Mais le plus singulier, c’est le contenu d’Inconnu
à cette adresse, souvent désigné comme « la nou-
velle parfaite » : 19 lettres échangées entre deux
vieux amis et associés, du 12 novembre 1932 au
3 mars 1934. Martin Schulse rentre en Allemagne
fin 1932 avec sa famille, et Max Eisenstein reste
à San Francisco où il continue de gérer leur com-
merce de tableaux. En l’espace de quelques mis-
sives, le moteur implacable de l’aliénation totali-
taire se met en marche. En trente petites minutes
de lecture, et après une chute inoubliable, dont le
tranchant laisse le lecteur pantelant et abasourdi,
tout est dit : l’ombre de la Shoah ne s’est pas
encore officiellement levée sur l’Europe au
moment où cet échange épistolaire paraît, mais,
tel un venin mortel concentré dans une fiole, le
désastre est déjà contenu tout entier dans ces
quelques pages d’une correspondance fictive dont
le cri d’alarme, hélas, restera lettre morte… /

Cette nouvelle peut être lue avec

de jeunes élèves, car ils crochent

sans peine à ce texte qui dit

beaucoup sur la réalité nazie

avec une économie 

de moyens spectaculaire.

Pour rester crédible et ne pas

basculer dans le fantasme,

donner du sens sans jamais

tomber dans le

sensationnalisme.
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