
Comment, comme ancien professeur de lettres, 
devenu par la suite sociologue de l’éducation et 
observateur curieux, comment avez-vous vécu 
cette pandémie et qu’en avez-vous appris ? 

Bruno Devauchelle : Vivre en période de crise est 
d’abord se confronter à soi-même. De par les 
contraintes imposées, c’est d’abord aborder une 
forme de repli sur soi, une prise de distance avec 
la vie d’avant. Ce que nous avons vécu est telle-
ment différent d’un foyer à l’autre qu’il faut rester 
modeste dans ses analyses. 

La formidable résilience de la population, en par-
ticulier celle des familles et celle des acteurs du 
système éducatif, a été au cœur de cette période. 

Couper brutalement les trajectoires qui sem-
blaient immuables a permis de mesurer combien 
nous délaissions de nombreux aspects de la vie 
quotidienne et de son fonctionnement, et parti-
culièrement dans le domaine scolaire. Ce sont 
aussi les jeunes qui, sans aucune préparation, ont 
dû tenter de trouver les chemins et les attitudes 

adaptés pour ne pas sombrer dans une forme de 
marginalisation scolaire. 

Si vous pouviez vous former dans une nouvelle 
discipline, que choisiriez-vous actuellement et 
pourquoi ? 

Il est un champ disciplinaire que je proposerais, 
bien qu’il n’existe pas en tant que tel dans le 
monde scolaire, ce serait l’anthropologie cultu-
relle. La complexité que nous observons et que la 
crise a encore amplifiée oblige à ne pas séparer 
les savoirs, les compétences de manière arbi-
traire, mais plutôt de tenter de faire du lien. Il  
va de soi que l’informatique puis le numérique 
font désormais pleinement partie de la culture 
humaine. L’humain, en s’emparant du monde qui 
l’entoure, a oublié qu’il n’en est qu’un élément et 
particulièrement perturbateur. Enseigner l’an-
thropologie culturelle, c’est élargir toutes les dis-
ciplines à la compréhension de leur place dans le 
monde en développement, incluant désormais le 
numérique. 

Vous racontez (dans vos nombreuses vidéos) 
comment l’informatique est devenue durant les 
années 1980 un fait social total, mais que le 
monde scolaire et éducatif a procrastiné durant 
quarante ans. Aujourd’hui, après cette pan-
démie, comment allons-nous conjuguer le verbe 
éduquer au temps numérique – pour aboutir à 
du numérique éducatif – sans perdre quarante 
nouvelles années? 

Si l’on peut contester le progrès scientifique et 
technique, on ne peut l’ignorer. De l’école à la 
maison, l’omniprésence du numérique amène à 
une prise de conscience qui s’articule autour de 
deux pôles : les infrastructures collectives et les 
usages individuels. 

La crise a mis en évidence la fragilité des infra-
structures centralisées. Si, pour l’ensemble de la 
société française, le système numérique a bien 
résisté dans le monde scolaire, on a rapidement 
compris les insuffisances qu’il a fallu pallier. Une 
reprise en main semble émerger. 

Depuis le début des années 2000, les ordinateurs 
portables d’abord puis les smartphones et les 
tablettes se sont invités dans la panoplie scolaire 
de l’élève, de ses parents, des enseignants. Cet 
axe d’équipement individuel des élèves, initié dès 
le début des années 2000, a été repris en 2015 
par la présidence de la République (plan Hol-
lande), et progressivement répliqué dans cer-
taines collectivités (Île-de-France, Grand Est…). À 
l’issue du confinement, le ministère reprend le 
flambeau en proposant des initiatives pour l’équi-
pement individuel des élèves. 

Ces deux piliers sont à la base d’une réflexion ini-
tiée en 2003, qui affirme que le numérique ne 
trouverait sa place dans l’espace éducatif et 
pédagogique que lorsque les ordinateurs 
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seraient « à portée de la main ». Les observations 
et les enquêtes menées ont mis en évidence, 
avant le confinement, que les usages individuels 
progressent si les équipements sont aisément 
accessibles et que les infrastructures les accom-
pagnent. 

La question vive qui a été posée est celle des 
« usages pédagogiques » du numérique. Or, les 
enquêtes ont montré que la progression de ceux-
ci est très lente, en tout cas très éloignée du rêve 
d’un grand soir pédagogique à cause du numé-
rique. Certains ont imaginé que la crise sanitaire 
serait le catalyseur pédagogique du numérique. 
Mais les pratiques dominantes pendant cette 
crise ont surtout été des transpositions des pra-
tiques habituelles en classe. 

Si l’on veut éviter les errements des dernières 
années, il faut d’abord rendre le numérique « ordi-
naire », et donc « à portée de la main ». Quand il 
est pertinent, on l’utilise. La pédagogie peut alors 
mettre à profit le numérique pour améliorer la 
qualité de l’action de l’enseignant et de l’activité 
de l’élève : différenciation, simulation, production, 
collaboration, etc., à condition que cela soit 
pensé dans l’ensemble du système éducatif. 

De plus, il faut insister sur l’importance de la 
didactique des disciplines. C’est d’abord au cœur 
des contenus à enseigner que se trouve le pre-
mier enjeu : comment permettre de mieux com-
prendre les contenus d’apprentissage qui eux-
mêmes sont liés au numérique ? Que ce soit en 
histoire, en physique ou en économie, le numé-
rique est devenu un des instruments de base de 
la recherche et de la construction des nouveaux 
savoirs. 

Enfin, la montée en compétences technique et 
culturelle, mais aussi la prise de conscience de 

chacun des acteurs de l’éducation, doivent 
amener progressivement une transformation de 
l’enseignement donnant sa juste place au numé-
rique. 

Vous avez notamment développé la notion 
d’« environnement personnel techno-cognitif » : 
de quoi s’agit-il et comment cette période de 
Covid-19 dans le monde des écoles l’a-t-elle 
impacté ? 

Chacun de nous organise depuis son enfance 
son espace physique de travail, que ce soit à 
domicile ou sur le lieu de l’activité, que ce soit 
l’école ou le lieu de travail. Dans notre environne-
ment quotidien, nous construisons dans notre 
cerveau et dans notre corps un ensemble de dis-
positifs qui nous permettent d’y vivre et d’y évo-
luer. Il est donc logique, du fait de la généralisa-
tion de l’informatique et du numérique, que, dans 
notre cerveau, nous adaptions nos dispositifs 
mentaux (mémoire, processus, représentations, 
etc.). Ce qui est important, c’est que l’on com-
prenne que l’environnement personnel cognitif 
est progressivement modifié par l’évolution des 
technologies et leurs utilisations. 

Le monde scolaire a été contraint de changer 
d’environnement quotidien de travail pendant la 
crise sanitaire. Il est fort probable que ces trans-
formations externes vont entraîner des transfor-
mations internes. On peut penser que le monde 
scolaire va les prendre en compte progressive-
ment, du fait de la « contrainte forte » qui a été 
exercée pendant cette période. 

Vous dites que l’un de vos dadas tourne autour 
des questions liées à l’individuation et à la 
construction de soi – comment cela se passe-t-
il pour l’élève d’un monde en voie de numérisa-
tion ? 

L’importance des parcours scolaires des jeunes 
fait de l’école un élément clé de l’individuation. 
Pour exister au monde, il faut interagir avec lui, 
chacun se construit ainsi. Le monde scolaire était 
pour beaucoup d’enfants et de jeunes une autre 
fenêtre sur le monde que celui de la famille, des 
proches, celui des autres. Avec le numérique,  
les frontières traditionnelles sont devenues 
poreuses. Dès lors, la construction de soi passe 
par « l’incorporation » de ce nouvel élément qui 
vient enrichir et perturber le quotidien, et en par-
ticulier dans la dimension de l’interaction et de la 
relation. La socialisation par l’école est désormais 
questionnée. On voit le plus souvent la face néga-
tive, harcèlement, fausses informations, etc., en 
oubliant que la plupart des utilisations se font de 
façon pertinente et utile. L’élève, qui est d’abord 
un enfant puis un jeune en développement, a 
intégré ces moyens nouveaux dans sa propre 
construction de soi. Il le fait sans pour autant 
transformer ce qui se vit au quotidien mais en 
l’enrichissant de moyens supplémentaires. 

Vous utilisez la notion de « perturbateur endo-
crinien scolaire » dans ce contexte. Pourriez-
vous nous en dire un peu plus sur cette méta-
phore ? 

En s’insérant dans les interstices de la vie quoti-
dienne, les moyens numériques ont progressive-
ment envahi tous les espaces de la vie en société. 
L’informatique, qui reste la technique sous-
jacente, a progressivement caché les processus 
qu’elle met en œuvre : elle reste cachée à l’utili-
sateur d’un smartphone ou d’un moteur de 
recherche. Pour chacun de nous, ces nouvelles 
machines « facilitent la vie ». La fameuse commo-
dité apportée par le numérique rend chacun de 
nous très réceptif à ces technologies. De la 
même façon que l’informatique s’efface derrière 
les usages, les utilisateurs perdent peu à peu 
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conscience de la présence d’un processus tech-
nique derrière leurs usages quotidiens. 

D’une part, une diffusion massive du numérique, 
mais discrète, d’autre part une adoption de moins 
en moins conscientisée : la ressemblance avec 
les mécanismes de perturbation endocrinienne 
est forte ! Pour le monde scolaire, toutefois, la 
vitesse de « propagation » semble plus lente du 
fait du cadre prescriptif issu des choix politiques 
et de la forme scolaire. 

Le triangle pédagogique de Jean Houssaye est 
une figure que vous utilisez dans vos présenta-
tions. De quoi s’agit-il, et comment selon vous 
cette forme va-t-elle évoluer dans le monde sco-
laire numérisé de demain ? 

En décrivant ce qu’est l’action d’enseigner, d’ap-
prendre et de se former sous la forme d’un 
triangle enfermé dans un cercle représentant 
l’institution, Jean Houssaye a fourni une présen-
tation de ce qui constitue un des éléments clés 
de la forme scolaire. Le numérique déplace le 
rôle et les capacités de chacun des pôles (ensei-
gnant, apprenant, savoir) et donc interroge d’une 
part la relation de ces pôles au sein de l’espace 
scolaire, et d’autre part la capacité de l’institution 
à contenir ce qui s’y passe. 

Avec la crise sanitaire, il est devenu possible de 
penser l’acte d’apprendre sans l’enfermer dans la 
rituelle salle de classe. Avec l’hybridation, on 
s’aperçoit qu’on a laissé longtemps de côté ce qui 
se passe en dehors des temps de face-à-face. Il est 
possible d’apprendre au-delà des cadres tradition-
nels. Un mouvement complémentaire autour de 
l’autoformation, de l’apprentissage expérientiel, de 
la didactique professionnelle vient compléter ces 
évolutions, engageant le monde scolaire numérisé 
dans une réflexion sur l’autonomie de l’élève. 

En quoi le nouveau paysage numérique modifie-
t-il le « métier d’élève », un autre domaine qui 
vous intéresse? 

Dès les premiers pas dans le monde scolaire, 
l’enfant apprend à se comporter comme le cadre 
scolaire l’impose au risque d’en être exclu. Le 
paysage numérique, faisant suite à la généralisa-
tion des médias de flux, apporte aux enfants une 
vision du monde différente de celle proposée par 
l’école. Les familles jouent d’ailleurs dans ce 
contexte un rôle pas toujours facile à comprendre 
pour les enfants : la tension avec l’école inclut 
désormais les moyens numériques. Le dévelop-
pement du web 2.0 puis l’arrivée de l’intelligence 
artificielle vont progressivement apporter des 
pistes nouvelles : on peut apprendre autrement et 
ailleurs, en tout cas plus exclusivement par le 
biais du système scolaire. Le métier d’élève se 
complexifie : les parents s’en sont rendu compte 
pendant le confinement, en ayant auprès d’eux 
leurs enfants à la maison, essayant de rester en 
même temps des élèves… 

À quelles évolutions architecturales les écoles 
numériques pourraient-elles mener ? À quoi les 
écoles numériques de demain ressembleront-
elles ? Et que faire des infrastructures qui ne 
répondent plus à de tels besoins ? 

Plusieurs éléments vont contribuer à repenser 
l’architecture scolaire. Tout d’abord et de manière 
simple, la fin des salles informatiques dédiées. 

Avec les appareils nomades, le numérique 
permet un travail en tous lieux. À la suite de la 
création des CDI (centres de documentation et 
d’information, n.d.l.r.) au début des années 1960, 
un mouvement a été entamé : mettre l’élève au 
contact direct de la source, le livre. Pour cela, des 
lieux nouveaux ont été institués qui ne ressem-
blent plus à la salle de classe. Si on se projette 
dans quelques années, on peut imaginer que 
l’établissement scolaire ressemble à un vaste 
CDI, entouré de salles de travail. C’est ce que je 
nomme l’établissement inversé. Or, quand ces 
CDI ont été créés, ils l’ont été aussi avec l’idée de 
mettre en place des pédagogies actives : ce n’est 
plus le savoir qui va vers l’élève, mais l’élève qui 
va vers le savoir. Les établissements de demain, 
à l’instar des Learning Centers, seront beaucoup 
plus souples et plus ouverts que ne le sont les 
établissements scolaires actuels. Il est probable 
aussi que cela s’accompagnera d’une approche 
renouvelée des savoirs fondés sur la complexité 
et davantage de pédagogies pluridisciplinaires et 
par projet. 

Quant aux établissements actuels, ils paraîtront, 
tels les musées pédagogiques, comme l’image 
d’un ordre ancien qui fondait l’enseignement uni-
quement sur une transmission d’information d’un 
maître vers un ignorant… Il sera sûrement pos-
sible, pour la plupart d’entre eux, de restructurer 
les espaces en les pensant pour des « pédago-
gies actives ». 

Dans le domaine des peurs face au numérique, 
vers quoi évolue-t-on et comment répondre à 
ces questionnements ? 

Il ne faut pas négliger les peurs face au numé-
rique, elles sont nécessaires si l’on veut éviter des 
engouements irraisonnés et si l’on veut garder 
une distance critique. En effet, nous avons trop 
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souvent entendu des propos enthousiastes et 
parfois naïfs, sur le plan éducatif, très peu étayés 
sur un plan scientifique. 

Les peurs exprimées sont principalement autour 
des dangers sanitaires des ondes et des écrans, 
et aussi dans le domaine de la protection des per-
sonnes, que ce soit leurs données ou encore les 
échanges violents en ligne. Enfin, elles sont aussi 
liées à la question de l’accès à l’information, la 
recherche d’informations, la fiabilité, et aux trai-
tements cachés de l’information et des données 
en lien avec les travaux menés autour de l’intelli-
gence artificielle. 

La nécessité de cadres éthiques et réglemen-
taires est indispensable. Une attention continue 
à ces questions menée par des instances indé-
pendantes doit permettre de resituer en perma-
nence la balance «bénéfice/risque», et au-delà le 
bien-être humain. Il y va aussi d’une éducation 
plurielle (familiale, scolaire, sociale, profession-
nelle) qui doit concerner aussi bien chacun que 
le collectif, voire la société. 

Qu’est-ce que le numérique apporte réellement 
aux élèves du point de vue du sens critique ? 

En soi, le numérique apporte d’abord une nou-
velle fenêtre sur le monde, désormais l’enfant y 
est en prise directe. Les médiations en place 
dans le monde des médias traditionnels n’exis-
tent pas de la même façon avec le numérique. 

Contrairement à ce que dit le sens commun qui 
met à distance ce monde en le qualifiant de « vir-
tuel », pour les plus jeunes ce monde numérique 
est bien réel, c’est-à-dire qu’il existe par lui-même 
et qu’il faut donc vivre avec et apprendre à le maî-
triser. Le numérique permet « d’essayer ». C’est 
d’ailleurs ce qui crée des problèmes à certains 

jeunes qui ne se rendent pas compte qu’essayer 
suppose un sens critique personnel, un sens de 
la mesure, un sens du contrôle de la parole. Le 
numérique rend plus difficile l’accès au sens cri-
tique si l’environnement humain de l’élève, du 
jeune, n’est pas en mesure de l’accompagner. 

Quelles nouvelles valeurs le numérique peut-il 
apporter aux élèves ? Vous parlez d’une utopie 
porteuse… 

C’est d’abord l’idée du bien commun qui est au 
cœur de l’utopie fondatrice du web et d’internet. 
Cette valeur est centrale dans un monde qui favo-
rise l’individualisme et la concurrence. Le numé-
rique, porte ouverte sur le monde, doit aussi 
amener à penser à l’échelle de l’humanité et pas 
seulement de son pays, de son groupe identitaire. 
Nombre de jeunes sont la recherche de ces 
valeurs collectives, de partage et d’entraide. Mal-
heureusement, le monde des adultes applique à 
ce nouvel environnement les valeurs de l’ancien 
monde. L’ouverture au monde est d’abord une 
prise de risque. Or les adultes n’ont pas mesuré 
ce risque avec le numérique, pas plus qu’avec le 
climat. Cependant, les valeurs de solidarité, de 
fraternité sont des valeurs appuyées sur l’idée du 
lien entre les humains, entre les savoirs, entre les 
peuples. Le numérique et les moyens qu’il met à 
notre disposition peuvent être mis au service de 
ces valeurs. 

Pour conclure, parlez-nous un peu du plaisir 
d’apprendre ! 

Le plaisir d’apprendre n’est pas simple à déve-
lopper dans notre société dans laquelle l’école 
joue un rôle essentiellement sélectif. Le monde 
scolaire est très influencé par ses origines reli-
gieuses : l’effort, la souffrance sont souvent pro-
posés comme base de l’apprendre. Or l’enfant, 
tout comme l’adulte, est marqué par ce modèle 
imposé par l’école. Alors qu’observer, imiter, 
expérimenter, interagir, réfléchir sont au cœur du 
processus apprendre, la forme scolaire a enfermé 
ces activités humaines dans des cadres qui sont, 
pour un grand nombre, vécus de manière difficile. 

Le plaisir d’apprendre, c’est d’abord le désir de se 
développer, de grandir, de participer au monde. 
Désormais, le numérique enrichit largement le 
potentiel de l’apprendre. Sans se substituer aux 
autres modes d’apprendre, formels et informels, 
il apporte des pistes complémentaires qui peu-
vent aussi susciter le plaisir. La théorie du flow, 
très prisée dans le monde du jeu, devrait faire 
partie de la pensée du monde scolaire : éviter 
l’ennui, éviter l’angoisse, permettre le plaisir dans 
l’activité. /  
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