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de décentrement. Je l’ai lu deux fois de suite vers 
12-13 ans, alors que la fin du XIXe dans un milieu 
ouvrier minier du nord de la France ne faisait 
aucun sens pour moi à cette époque. Ce qui 
m’avait profondément ébranlé, c’est d’avoir vécu 
une autre vie dans ce monde-là. Par contraste 
avec des vacances d’où je suis rentré déçu pour 
y avoir retrouvé tout ce qui fait mon quotidien. 
Cela dit, vivre des vacances en famille avec mes 
enfants est une expérience dix fois plus intense 
que de voyager seul ! 

Jusqu’où le musée est-il un moyen de voyager, 
et comment ? 

Cela dépend du musée. Ce que j’essaie de mettre 
en place à la Maison d’Ailleurs, c’est cette articu-
lation assez fine et pas toujours perceptible entre 
les différents artistes, le patrimoine historique du 
musée et tout le dispositif qui permet de lier ces 
dimensions – c’est une manière de voyager dans 
quelque chose. Et en particulier dans notre 
monde à nous. 

Depuis 2011, nos expositions inspectent des 
phénomènes que l’on connaît, les superhéros, le 

monde du jeu, le monde des utopies et des dys-
topies, l’univers du robot. Des choses que nous 
croyons connaître, mais de manière standardisée, 
du moins sur lesquelles on ne s’est pas penché 
longuement – en règle générale parce que cela 
relève de la culture populaire. On se dit qu’il n’y a 
pas grand-chose à creuser. Et le fait de créer un 
dispositif mêlant artistes, projets de divers ordres, 
patrimoine historique – est une manière de 
voyager dans ce phénomène et donc d’en décou-
vrir des pans inconnus, méconnus ou surpre-
nants. La Maison d’Ailleurs – du reste tout musée 
devrait faire cela –, c’est d’abord un voyage vers 
l’altérité. 

Sauf que ce qui m’intéresse à titre personnel, 
c’est l’altérité de notre propre monde. Celle qui 
est cachée et que nous ne voyons même pas 
comme une altérité. Ce qui fait que je ne fais que 
des expos sur des thématiques que les gens 
connaissent. Parce que nous pensons que ces 
thématiques ne relèvent pas de l’altérité, ce qui 
est pourtant bien le cas! Et j’aime bien voyager là-
dedans, dans notre monde à nous. 

Expliquez-nous pourquoi 

Parce que le monde autre, c’est l’un des seuls 
outils que nous avons pour nous éclairer autre-
ment. On dit d’ailleurs que parmi les fonctions de 
la fiction, il y a cette idée d’autoévaluation. De 
nous et du monde. On voit autrement le monde et 
nous-mêmes, et comme dans la fiction on suit le 
point de vue d’un individu, le personnage prin-
cipal du roman, on vit ses expériences à lui – ce 
qui a tendance à développer notre faculté d’em-
pathie. La fiction a donc cette composante per-
sonnelle à laquelle s’ajoute quelque chose de 
plus collectif : quand on a vécu dans un autre 
monde et quand on revient dans le nôtre, on peut 
aussi le voir autrement. 

Pour moi, cette démarche réflexive est au cœur 
même du développement de l’humanité. On le 
voit dans les arts, dans la fiction, dans le voyage 
ethnographique, scientifique, c’est l’une des 
expériences les plus bouleversantes de l’huma-
nité. C’est la seule expérience qui nous permet 
de grandir et de changer ! Si on ne pouvait pas 
sortir de nous-mêmes, on serait un peu figés. 

Donc c’est aussi une expérience de la liberté. 
Après je peux réinventer des choses, je peux 
m’interroger, je peux changer, vouloir changer, ne 
pas être capable de changer, je peux m’en vouloir 
de ne pas arriver à changer… toute cette espèce 
de complexité. Le voyage humain est donc une 
très belle métaphore de ces multiples voyages 
que l’être humain est en mesure de faire à 
chaque instant ! Et le musée en est une parmi 
d’autres. 

Qu’est-ce qu’une exposition réussie ? 

Une expo réussie est une expo où l’on vit quelque 
chose, où l’on a une expérience qui laisse une 
trace émotionnelle. Cela peut être une émotion 
esthétique – j’adore ce que fait cet artiste ! Cela 
peut être contextuel – je viens avec mes enfants, 
c’est un moment beau et ce lieu devient le lieu où 
je vis ce moment-là et ce n’est pas important de 
savoir ce qui y est exposé. Car si vous venez avec 

Le bon enseignant parvient  

à faire passer une passion et une 

émotion. Mais c’est aussi celui 

qui ouvre des mondes et des 

possibles.

Voyager fait-il sens, vu de la Maison d’Ailleurs ? 
Et sous quelle forme ? 

Question complexe ! Le voyage le plus fréquent 
prend les formes du voyage intérieur, un voyage 
mental que j’effectue via un roman, un film, une 
BD, un jeu vidéo : c’est l’idée de voyager dans un 
autre monde, même si ce dernier est simulé par un 
dispositif fictionnel, soit narratif, soit artistique. Il y 
a là quelque chose de l’ordre du décentrement, de 
vivre dans un autre univers, tout en adoptant un 
autre point de vue. C’est pour cette raison que je 
ne comprends pas le voyage touristique de base. 
Je ne veux pas retrouver ailleurs ce que je connais 
chez moi – comme la même langue –, ce qui rend 
pour moi des vacances en France impossibles, car 
je n’arriverais pas à me dépayser. Le dépaysement 
est certes géographique, mais il est surtout 
mental, un changement de point de vue et de 
réflexes. C’est pour cela qu’un dépaysement dans 
une fiction est possible. On entre dans un autre 
monde par un autre point de vue. Ce faisant, un 
roman peut être bien plus dépaysant qu’un 
voyage à Ibiza. Voir le monde autrement – et pas 
seulement un monde autre ! 

Ça a commencé il y a longtemps en vous, cette 
approche ? 

Pas consciemment, peut-être à l’adolescence. 
C’est essentiellement la lecture qui m’a fait 
plonger et aimer les autres univers. J’ai toujours 
été assez attiré par les mondes autres, sans que 
ces mondes soient forcément de la science-fic-
tion. Lire un Balzac, c’est un monde autre. Ma for-
mation classique m’a plus entraîné très jeune à 
l’exploration du voyage mental, j’ai vite aimé 
investir d’autres lieux avec d’autres points de vue. 
Tandis que la science-fiction est un genre que j’ai 
découvert sur le tard, et n’a pas fait partie de mon 
adolescence. 

Donc le voyage, c’est d’abord une expérience de 
décentrement – sans cela, ce n’est pas un 
voyage. Or parfois, cela peut être traumatique. 
Comme de se retrouver en Algarve avec  
l’impression d’être à Düsseldorf, avec des menus 
en allemand et des plats pour Allemands ! J’ai 
donc annulé mon séjour pour revenir à Lisbonne, 
où l’expérience de dépaysement fut mille fois 
plus au rendez-vous. Quand je vais au Japon tout 

seul, je ne parle pas le japonais, je me sens bien 
plus dépaysé – alors qu’il y a quand même des 
magasins que je connais – mais entre la manière 
d’interagir, cet ensemble de codes qui me sont 
pour la plupart étrangers, j’ai vraiment l’impres-
sion de voyager ! 

Cela dit, ce n’est pas une question de distance : je 
vous parle du Japon parce que c’est le dernier 
voyage que j’ai effectué. Mais je suis tout autant 
dépaysé à Chevressy où j’habite. Parfois, je m’y 
sens totalement dépaysé : connaissez-vous un 
endroit où tous les enfants d’un hameau de 
80 personnes – ils sont une douzaine – jouent 
ensemble à cache-cache dans la nature ? Vous 
ne trouverez jamais ça à Lausanne, c’est foutu, 
c’est grillé ! 

C’est cette dimension de la rencontre avec l’alté-
rité qui manque dans un voyage touristique, qui 
semble fait pour que je rencontre – non pas l’al-
térité – mais le même, un même légèrement sau-
poudré d’altérité, la petite séance de danse tradi-
tionnelle pour les touristes. 

Quand j’étais plus jeune, j’ai voyagé sac au dos en 
Afrique, j’ai été pris dans des mondes totalement 
autres. Mais je n’ai pas besoin de partir si loin – 
Chevressy suffit ! Cette altérité humaine peut se 
retrouver dans les comportements, les habitudes. 
Et le voyage, c’est ce qui permet de sortir de soi 
et pas d’aller ailleurs. On peut aller ailleurs et 
rester en soi. 

Le voyage, cela se passe donc essentiellement 
dans la tête ? 

Je crois que l’humanité a beaucoup voyagé dans 
sa tête. Ce n’est pas forcément intellectuel, mais 
par des mondes simulés – je reviens à la fiction. 
Germinal est l’une de mes premières expériences 
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seuls outils que nous avons pour 

nous éclairer autrement. On dit 
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d’autoévaluation. De nous et du 

monde.
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vos enfants et leurs cousins, c’est qu’il y a 
quelque chose dans ce musée qui vous dit que 
c’est le bon endroit pour vivre une émotion. 

On nous dit souvent que la Maison d’Ailleurs est 
un musée familial, cela veut dire qu’on peut y 
venir avec nos enfants – on aime bien y venir 
parce qu’on y vit une expérience ensemble. Pour 
moi, là, il y a quelque chose de réussi. Je ne 
pense pas mes expos en fonction des familles, 
mon approche est plus conceptuelle ; en 
revanche j’ai des collaborateurs très compétents 
qui travaillent sur toutes ces questions d’acces-
sibilité. Cette notion de partage, de vivre 
ensemble. 

Pour terminer, auriez-vous quelques conseils  
pour les enseignantes et les enseignants ? 

Dans ma conception de l’enseignement, comme 
écolier, gymnasien et aujourd’hui enseignant à 
l’Université de Lausanne, la bonne enseignante 
ou le bon enseignant parvient à faire passer une 
passion et une émotion. Mais c’est aussi celui qui 
ouvre des mondes et des possibles. Les ensei-
gnants que j’ai adorés et qui m’ont aiguillé dans 
mon parcours étaient des gens passionnés par 
leur matière. Et qui à travers elle vivaient quelque 
chose de plus grand. 

Le bon prof de maths nous montrait que derrière 
ce que nous étions en train de faire, il arrivait à 
toucher quelque chose chez nous qui était de 
l’ordre du « à quoi ça sert tout ça ?». Idem en litté-
rature. Il y avait donc toujours dans l’enseigne-
ment une porte vers le possible, vers l’ailleurs. 
Mais pas tout à fait le même ailleurs qu’un voyage 
à Tokyo. Mais il y avait un ailleurs. 

C’est la même chose dans un musée. Le fait 
qu’on nous emmène ailleurs, dans l’univers d’un 
artiste, de plusieurs artistes, de notions, de phé-
nomènes contemporains – et qu’on élargisse 
notre point de vue et ce faisant, qu’on ouvre des 
mondes. Une expo réussie ouvre des envies 
d’aller plus loin, de se documenter, des souvenirs. 

Nous offrons des dispositifs qui permettent aux 
enseignants de se préparer. Des fiches pédago-
giques. Maintenant, l’enseignant est aussi un 
guide – vers l’ailleurs. Puisque ses étudiants ou 
ses écoliers ne savent pas où ils vont, dans une 
exposition et dans ses enseignements par ail-
leurs. 

Pour moi, un bon enseignant va voir une première 
fois l’exposition seul. Techniquement, ce serait 
une bonne idée de savoir ce que les élèves ou les 
étudiants vont aller voir. Il n’est pas nécessaire de 
forcément préparer sa visite avec un dossier 
pédagogique à l’ancienne… ce n’est pas ça… 
mais il doit être dedans. Il doit devenir leur guide. 

Quand je fais une visite, je suis à fond dedans ! 
Parce que je me sens comme un guide de mon-
tagne, qui doit savoir où il va. Et un bon ensei-
gnant devrait savoir où il va. C’est tout simple. / 

Je me sens comme un guide de 

montagne, qui doit savoir où il va. 

Et un bon enseignant devrait 

également savoir où il va,  

c’est tout simple.

Le dépaysement est certes 

géographique, mais il est surtout 

mental, un changement de point 

de vue et de réflexes.
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