
Juchée sur les épaules des études postcoloniales
et des théories de l’égalité, elle jette notamment
un regard analytique sur des controverses
contemporaines, à l’instar de la fameuse affaire
de l’affiche des moutons en Suisse ou du débat
autour de la loi française sur le « rôle positif de la
colonisation», et met ainsi au jour la persistance
de représentations issues du colonialisme dans
notre imaginaire collectif. Interview en trois temps.

Dans votre thèse, vous décortiquez certaines
controverses en Suisse et en France et mettez
en lumière l’usage de mots et d’images
hérités du colonialisme au sein de l’espace
public. Comment expliquez-vous la survie de
cet imaginaire colonial?

Cette question est celle de la postcolonialité, une
notion forgée et travaillée dans le champ des
études postcoloniales. Ces dernières partent 
du présupposé qu’il existe une continuité de 

certaines manières de représenter et de produire
l’altérité, de certains rapports de pouvoir et de cer-
taines pratiques qui ont été inventées durant la
période de domination coloniale. Comme l’affir-
ment ces théories, si la décolonisation de tout l’ap-
pareil militaro-légal a bel et bien eu lieu et que la
plupart des territoires colonisés sont devenus
indépendants, cette décolonisation légale et ter-
ritoriale n’est pas suffisante. En effet, la colonisa-
tion était une entreprise beaucoup plus globale,
qui passait notamment par la production des
savoirs sur l’«humain», d’un imaginaire et de tout
un vocabulaire qui décrivait les populations colo-
nisées. Or, il n’y a jamais eu de travail soutenu et
systématique de décolonisation de cette infra-
structure discursive.

Le cas de la Suisse est intéressant de ce point de
vue, car nous pourrions croire qu’elle n’est pas
concernée par cet exercice. Or, d’une part, si notre
pays n’a jamais possédé de colonies, plusieurs
acteurs individuels et collectifs suisses ont parti-
cipé à différentes dimensions de l’entreprise colo-
niale. Et d’autre part, dans la mesure où la Suisse
n’a pas eu à faire de décolonisation de manière
officielle et formelle, l’injonction de décoloniser
les imaginaires y est moins forte que dans les pays
coloniaux. De manière paradoxale, il y a donc par-
fois une persistance plus accrue de certaines
formes de représentations coloniales en Suisse.

L’exemple de certains artefacts est parlant à cet
égard. Je pense aux images du Noir, très stéréo-
typées, héritées de l’esclavage et de l’ère colo-
niale, sur des objets destinés à la vente, telles que
les publicités françaises pour le café («Y’a bon
Banania »), ou ces statuettes qui incarnent un
«boy», un petit garçon noir qui fait le service. Ces
manières de représenter les Noirs se retrouvent
dans des objets à la mode aujourd’hui encore.

Autre exemple : l’exposition nationale qui se
déroula à Genève en 1896, durant laquelle les visi-
teurs purent voir un village suisse reconstitué, en
face duquel avait été aménagé un «village nègre»
où se mouvaient des acteurs censés représenter
des tribus africaines. Sans doute une manière de
montrer en miroir ce que la Suisse n’était pas et
de répondre à l’anxiété de l’époque quant à l’ap-
partenance de notre pays aux nations euro-
péennes civilisées. Ces « villages nègres », qui
s’apparentaient finalement à des zoos humains,
tournèrent partout en Europe et suscitèrent un
large engouement dans toute la Suisse.

Ces dispositifs de monstration ont fatalement
marqué nos imaginaires et nos relations à la dif-
férence puisque toute personne qui a vécu dans
l’entre-deux-guerres y a été exposée: ce n’est donc
finalement pas surprenant que ces représenta-
tions héritées du colonialisme se manifestent dans
les débats contemporains. Cependant, de plus en
plus de personnes marquées par les attributs de
la différence raciale et qui sont héritières – de par
leur corps mais aussi de par une histoire de résis-
tance – de ces représentations coloniales et
racistes tentent aujourd’hui d’investir les espaces
publics pour démontrer la nécessité de décolo-
niser ces imaginaires et ce vocabulaire. C’est alors
qu’émergent des controverses : les luttes antira-
cistes portées par les minorités cherchent à
recréer un récit et une image de soi suisses qui
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Éclairer le présent à la lumière du passé, plonger dans
l’histoire et la mémoire pour donner un sens aux rapports
de force et aux débats politiques de la société d’aujourd’hui:
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théorie politique à l’Université de Genève. 
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d’Europe y sont interrogés sur leur quotidien et
leurs expériences du racisme, qu’ils relient avec
l’histoire plus large de l’esclavage et du colonia-
lisme. Cette série fait le choix de transmettre l’his-
toire par la voix des gens, au lieu des outils clas-
siques de l’archive écrite ou du document
institutionnel, et met ainsi au jour des récits indi-
viduels qui n’auraient pas été recueillis autrement.
J’ai également rencontré dans un colloque que
j’organisais avec la European Race and Imagery
Foundation, une enseignante, Dana Saxon, qui a

développé des ateliers interactifs qui s’ancrent
dans les récits familiaux des élèves pour les
connecter avec l’Histoire et créer ainsi une réso-
nance plus personnelle avec celle-ci : c’est aussi
une stratégie que je trouve très créative.

Plus globalement, je pense qu’une connexion aux
mouvements sociaux, aux expériences indivi-
duelles et à des pratiques d’émancipation contem-
poraines est primordiale pour qu’un véritable pro-
cessus de décolonisation ait lieu. /

puissent être articulées à des espaces, des his-
toires et des corps non blancs, mais cette redéfi-
nition rencontre des résistances.

Vous avez notamment travaillé sur le débat
autour de l’affiche dite des moutons de
l’UDC…

Oui, tout à fait : j’ai travaillé, dans le cadre de ma
thèse, sur le recensement et l’analyse systéma-
tique de toutes les prises de position qui ont eu
lieu dans l’espace public autour du débat lié à
cette affiche. À l’époque, beaucoup de voix
s’étaient élevées pour affirmer qu’il ne s’agissait
que d’une référence à l’expression verbale
«mouton noir» et que cette affiche n’avait rien de
raciste.

Cependant, si l’on fait un examen historique de la
manière dont l’altérité raciale a été représentée
notamment en Suisse, on s’aperçoit que le packa-
ging des produits issus des colonies (café, cacao,
chocolat) mettait en scène des images très cari-
caturales d’Africains et recourait souvent à une
imagerie animalière euphémisante. Ces manières
de montrer l’altérité sont souvent passées par des
représentations très enfantines et joyeuses des
populations africaines, afin de dissimuler les rap-
ports de domination et de violence à l’œuvre, mais

permettaient de rendre cette domination et ce
racisme acceptables pour les populations qui
consommaient ces produits, et ce dès le plus
jeune âge. Un véritable attachement émotionnel
à ces images racialisées s’est donc forgé chez une
partie de la population, qui a été accompagnée
durant son enfance par ces représentations par-
fois réconfortantes. Cette dimension affective
complique en général beaucoup le débat, comme
le démontrent les controverses autour de «Tintin
au Congo».

Ce qui est intéressant, c’est de constater que nous
sommes tous héritiers d’histoires liées au colo-
nialisme, mais souvent porteurs de différentes ver-
sions de l’histoire. Nous avons donc des grilles de
lecture qui correspondent à l’imaginaire que nous
avons intégré. Par exemple, pour les minorités
noires, il était évident que l’affiche des moutons
relevait du racisme, car elles sont en permanence
confrontées à des images de ce type et vivent au
quotidien l’impact de ces dernières. Alors que
pour la majorité blanche, qui est héritière d’une
autre grille de lecture, moins consciente de l’im-
pact de la race et du racisme, cela ne l’était pas.

La mémoire de la colonisation et, en particu-
lier l’enseignement de cette période, sem-
blent essentiels pour jeter un éclairage sur 
les discriminations à l’œuvre dans la société
contemporaine, mais est-elle suffisante pour
les combattre? De quels autres moyens 
d’action disposons-nous?

Comme l’affirme l’anthropologue Michel-Rolph
Trouillot, l’histoire rime avec le pouvoir, notam-
ment car l’histoire est constitutive de nos iden-
tités. Elle permet d’appréhender la façon dont les

rapports d’oppression ont été inventés, ont fonc-
tionné, mais aussi la manière dont des groupes et
des individus ont essayé de résister, de déplacer
les effets de ces rapports de pouvoir. De tout
temps, une grande inventivité a été déployée par
les peuples soumis pour trouver des manières
d’être libres et dignes. L’histoire est donc aussi
une archive d’un ensemble de stratégies et de tac-
tiques de résistance, qu’il est essentiel d’ensei-
gner : elle constitue un outil pour lutter contre des
formes de domination actuelles. Accorder une
place aux actions et aux pratiques des agents,
dominants ou dominés, permet de donner à voir
l’histoire dans toute sa complexité, de faire des
liens avec des expériences vécues aujourd’hui et
d’éviter que certains schémas ne se répètent.

Cela étant dit, l’enseignement de l’histoire ne suffit
pas. En effet, conscientiser les élèves à la coloni-
sation et à l’esclavage ne signifie pas qu’ils vont
nécessairement adopter des pratiques antiracistes
dans leur quotidien. De la même manière, l’en-
seignement du féminisme et de la lutte pour le
droit de vote n’a jamais été suffisant pour éviter
que les élèves, filles ou garçons, ne reproduisent
des stéréotypes genrés.

À mon sens, faire appel à des stratégies inventives
de mise en rapport du présent avec le passé est
une piste à explorer. Je pense par exemple à une
web-série de Cécile Emeke, Strolling, sur laquelle
j’ai travaillé. Des «Afropéens» de plusieurs villes
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