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Jean-Francgois Reymond est artiste peintre. Mais tout au long
de son riche parcours, il a aussi été accompagné par une
multitude d’éleves, de I’école primaire aux beaux-arts. Avec
chacun de ses étudiants de tous les ages, il n’a cessé d’ou-
vrir les portes d’un monde infini et secret qui commence, a
portée de main, a la pointe du crayon. La différenciation n’est
pas pour lui un concept pédagogique, c’est un «état de poé-
sie», a des années-lumiére de la terrifiante maitresse du
conte d’Helen Buckley, The Little Boy a lire en encadré...

Quand on demande a Jean-Francois Reymond ce
qu’il retient des éléves rencontrés au fil de ses an-
nées d’enseignement, son regard s’illumine et sa
réponse fuse: «La beauté des étres, la résonance
intérieure d’une classe. Quand arrivait le moment
de se séparer car I'école, pour eux, était finie, je
ne leur disais qu’une chose: «Maintenant, vous
pouvez tout oublier, mais surtout restez comme
vous étes!»

Qu’importent les titres,
chacun suit sa propre université

Il n'a aucun effort de mémoire a faire pour voir dé-
filer devant ses yeux les éleves de sa vie. Il y avait,
au hasard, ce petit gar¢con qui n'aimait que le ciel
et les étoiles. Cet autre qui aurait tellement voulu
que lécole soit au milieu de la forét dont il connais-
sait tous les arbres, toutes les plantes, tous les
animaux. Il y avait aussi cette jeune fille qui sem-
blait comme endormie mais qui s’était réveillée le
jour ol le maitre lui avait demandé de faire son
autoportrait psychologique et qui s’était repré-
sentée par une téte de cheval mélancolique.

«Qulimportent les titres, la durée du temps passé
dans les écoles, dit le maitre de dessin, ce qu’il
faut comprendre, c’est que chacun suit sa propre
université et devient quelqu’un d’unique.»

Anselm Kiefer et le passage de I'ange

Jean-Frangois Reymond se souvient de la legon
inaugurale du peintre et sculpteur allemand An-
selm Kiefer, au Collége de France, en 2010. Il sort
de sa poche un papier soigneusement plié, extrait
de cette legcon mémorable, intitulée «Lart survivra
a ses ruines». Il lit a voix haute: «Selon une lé-
gende hassidique, une lumiére est allumée sur la
téte de chaque enfant en gestation dans le ven-
tre de sa mére. Elle aide I'enfant & apprendre la
Thora par coeur. Quand arrive le moment de venir
au monde, un ange se présente et tapote la
bouche du nourrisson prét a naitre, afin qu’il ou-
blie ce qu’il a appris. Cela signifierait que nous
possédions une connaissance illimitée avant notre
naissance, quand nous étions encore dans les
sphéres célestes. Mais la pichenette de I'ange dé-
cide que chaque enfant vient au monde tellel une
enveloppe vide d’apparence qu’il faut de nouveau
combler. En effet, 'Thomme deviendrait fou si, dés
ses débuts ici-bas, il connaissait déja tout du
monde. J'ai parfois I'impression d’étre comme cet
enfant de la Iégende hassidique. Avoir tout su au-
paravant, avoir été forcé d'oublier, et étre contraint
de tout réapprendre a nouveau. Peut-étre est-ce
pour cette raison que je me parle & moi-méme
quand je travaille a un tableau. Il est probable aussi
que ce cycle de connaissances et d’oublis déter-
mine une parole sans fin.»

Jean-Frangois Reymond voit «ses» enfants d'avant
le passage de l'ange, des étres géniaux chacun a
leur maniére, mais encore en attente, pour cer-
tains, du déclic qui va les révéler a eux-mémes.
Tous différents et tous égaux. Rien n’agace plus
l'artiste que ce constat d’adulte «Je ne sais pas
dessiner.» «Tout le monde reprend-il, sait dessi-
ner, puisque tout le monde est en principe capa-
ble de conjuguer le temps et I'espace, et le des-
sin n'est rien d’autre que cela.»

La création ne s’apprend pas,
c’est du métier qui s’apprend

De la classe, qu’il comprend comme une succes-
sion d’individus, s’élévent progressivement, natu-
rellement, un chant, une polyphonie. Evidemment,
le maitre doit connaitre sa matiére dans sa pleine
largeur, sans appliquer de recette, mais habité par
cette force qui le fait exister, étre lui-méme pour
étre capable de s’oublier et d’exercer son réle:
mettre en ceuvre avec ses éléves-étudiants les
fondamentaux de sa matiére.

Jean-Frangois Reymond évoque quelques grandes
figures de I'enseignement vaudois qui l'ont mar-
qué, de la trempe d’Edmond Gilliard, de Georges
Anex, de Jacques Mercanton ou de Jacques Ches-
sex. Il sourit: «Ces maitres n'ont jamais promis a
leurs étudiants qu’ils allaient devenir des Marcel
Proust, mais ils leur ont appris, fondamentalement,
ce qu'était le texte.»

Et il insiste: «Il ne faut pas essayer de plaquer de
la création sur les étres, la création ne s’apprend
pas, c’est du métier que I'on apprend, ce sont ces
«fondamentaux» que l'on doit connaitre pour
mieux pouvoir s’en libérer.»

La liberté tient, avec la diversité, une grande place
dans le discours de Jean-Frangois Reymond. «Je
me suis toujours élevé contre une image de I'es-
thétique qui est le contraire de la liberté!» dit-il
d’une voix ferme. Lartiste contemporain avoue sa
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préférence pour I'époque médiévale, «parce que
C’est le temps ol les hommes parlent en toute li-
berté avec les dieux sans se nommer eux-mémes.
Au grand anonymat des maitres d’oeuvre succéde
la Renaissance qui célébre le vedettariat. Les Mi-
chel-Ange se détournent des dieux pour s’adres-
ser en leur nom aux hommes. On élabore les lois
impérieuses de la perspective au point de faire
oublier que ce n’est qu’un leurre. On admet I'ana-
tomie qui fera progresser la médecine, mais pas
le secret du corps.» La vérité est ailleurs, dans ce
qui vient, de I'intérieur, animer et mettre en ten-
sion I'esprit des formes, dans ce qui dépasse le
signe pour atteindre le sens.

Maitres et éléves, apprentis
toute leur vie

Au coeur de cette trajectoire, chaque éléve suit son
parcours accompagné par le maitre d’apprentis-
sage qui demeure lui aussi apprenti toute sa vie.
Jean-Francois Reymond aime ce beau métier qui
célebre une certaine idée de I'égalité sociale et qui
met au jour, patiemment, les qualités personnelles
et originales de chacun. Découvrir les fondamen-
taux, c’est donc comprendre qu’un grand feu peut
étre bleu ou que le dessin d’un visage est autre
chose que les traits qui le composent. «Il y a peu
de différence, finalement, entre les dessins de Las-
caux et ceux de Giacometti, puisque l'art, contrai-
rement a la science, ne fait pas de progrées.» C'est
la la terrible exigence de la création.

Quelques jours apres notre entretien, je regois une
lettre de Jean-Frangois Reymond. Ecriture et mise
en page inoubliables. Il revient sur ces fonda-
mentaux qui, selon ses mots, «ont su baliser de
nouveaux territoires, de nouveaux espaces». Il
évoque encore ce «miracle de la diversité» que
constitue la classe, le «lieu d’étre ensemble» dans
la découverte de nouvelles connaissances, de
théorémes inédits»; il célébre chacun de ses
éléves-étudiants «habité de son timbre particulier
qu'il restitue, non sans quelques dissonances né-
cessaires, parfois, pour se fondre dans la partition
polyphonique de la classe». Instant de grace pour
le maitre, «état de poésie, selon la belle expres-
sion de Georges Haldas, précise-t-il en marge.
«Dans la vibration de ces «diversités» accordées,
il me semblait qu’en suspension «la roue» des
couleurs se mettait a tourner».

«Latelier et la classe ? C’est pareil »

Jean-Frangois Reymond a vécu dans le bonheur
de ces «diversités accordées», dont la résonance
se fait plus belle et plus forte que la «différencia-
tion». Lindifférenciation, elle, est ailleurs. «Quelle
que soit la matiére que I'on enseigne, quand on
travaille sur les fondamentaux, les éléves sont nus
et nous le sommes aussi, nous les enseignants».
Est-ce dailleurs Anex qui lui lance un jour, dans un
couloir du Gymnase de la Cité: «Chaque fois que

Quand il se retourne sur ses dizaines d’années
d’enseignement, Jean-Frangois Reymond est dans
Pimpossibilité de les distinguer de ses années de
création. «L’atelier et la classe, vous savez, c’est
pareil. Dans les deux lieux s’y exerce le grand, le
beau métier qui nous apprend a étre libre.»

Retournant a sa lettre, je marréte sur sa signature.
Sa plume noire et biseautée a dessiné ces mots,
au centre du grand espace blanc de la page:
«Jean-Francois en hommage inlassablement re-

je me présente devant les étudiants, je joue ma  nouvelé a ses éléves».
peau!»?

Barbara Fournier

LE PETIT GARCON

Un jour, un petit gargon partit pour I'école. C’était encore un bien petit garcon, et I'école était fort grande.
Mais quand le petit gargon découvrit qu’il pouvait arriver a sa classe en entrant directement par la porte
de la cour, il se sentit content. Et I'école n‘avait déja plus I'air tout a fait aussi grande.

Un matin, alors que le petit garcon était a I'école depuis un certain temps, la maitresse dit: « Aujourd’hui,
nous allons faire un dessin.» Il aimait faire des dessins. Il savait en faire de toutes les sortes: des lions
et des tigres, des poules et des vaches, des trains et des bateaux. Et il prit sa boite de crayons et com-
menga a dessiner.

Mais la maitresse dit: «Attendez! Ce nest pas le moment de commencer!» Et elle attendit jusqu’a ce
que tout le monde ait I'air prét. «Maintenant, dit la maitresse, nous allons faire des fleurs». «Chouette !»
pensa le petit gargon. Il aimait faire des fleurs. Et il commenca a en faire des magnifiques avec ses
crayons rose et orange et bleu.

Mais la maitresse dit: «Attendez! Je vais vous montrer comment faire!» Et elle en fit une rouge avec
une tige verte. «Voila, dit la maitresse, maintenant, vous pouvez commencer.»

Le petit garcon regarda la fleur dessinée par la maitresse. Puis il regarda ses fleurs a Iui. Il aimait mieux
ses fleurs que celles de la maitresse. Mais il ne le dit pas. Il retourna simplement son papier. Et fit une
fleur comme celle de la maitresse. Elle était rouge avec une tige verte. [...]

Et bientot le petit gargon apprit a attendre. Et a regarder. Et a faire des choses juste comme la mai-
tresse. Et bientot, de lui-méme, il ne fit plus de choses du tout.

Alors, il arriva que le petit garcon et sa famille déménagerent dans une autre maison, dans une autre
ville. Et le petit garcon dut aller dans une autre école. Cette école était encore plus grande que l'autre,
et il n’y avait pas de porte pour aller directement de dehors dans sa classe. Il devait monter, monter
des grandes marches et marcher le long d’un grand corridor pour arriver a sa classe.

Et le premier jour qu’il était I3, la maitresse dit: « Aujourd’hui, nous allons faire un dessin.» «Chouette!»
pensa le petit garcon. Et il attendit que la maitresse dise quoi faire. Mais la maitresse ne dit rien. Et elle
se promena simplement autour de la classe.

Quand elle arriva pres du petit garcon, elle dit: «Tu ne veux pas faire un dessin?» «Si, dit le petit gar-
con, quallons-nous faire ?» «Je ne sais pas avant que tu le fasses», dit la maitresse. « Comment vais-
je faire ce dessin?» demanda le petit gargcon. «Oh, vraiment comme tu veux! dit la maitresse. Et n’im-
porte quelle couleur. Si tout le monde faisait le méme dessin, comment saurais-je qui a fait quoi, et
lequel est a qui?»

«Je ne sais pas», dit le petit garcon. Et il commenga a faire une fleur rouge avec une tige verte.

Dr Helen E. Buckley, The Little Boy, Poem. Traduction de 'anglais.
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